

栲栳书斋

从一次展览看契约的特征

方印华

9月上旬的一天，由市档案馆、市图书馆和市收藏家协会共同举办的一场名为“新中国成立前后契约文书展”的展览在市图书馆大厅隆重开幕。之所以说这次展览别开生面，是缘于其所展的内容全部是契约类文书。这些契约文书不但来自全国各地，而且都是在抗战时期、解放战争时期共产党建立的新政权或农会组织所颁发，在新中国成立70周年之际举办这场展览，其意义自然是非同一般。

契约是中国民间文书的一种遗存，可谓渊源深厚，历史悠久，品类繁富，蔚为大观。从契约的产生与演化进程看，早在西周时期就已有记载。如《周礼·秋官·朝士》中，就有“凡有贵者，有判书以治，则听。”这句话的大概意思就是，如果要分清责任，只能看谁的手中持有凭据，也就是所谓“判书”在谁的手中，谁便拥有产权，这大概可以看成是中国关于契约的最初描述。唐代的大儒贾公彦在《周礼义疏》中对“判书”有过专门解释，他说：“云判，分半而合者，即质剂、傅别分支合同，两家各得其一者也。”所以，判书、质剂、傅别都是民间契约书面形式的别称，双方在意思表示一致的前提下，在先者表现为要约，在后者表现为承诺，这就是契约产生的必要条件。当然，上述三种契约在具体应用时还是有所区别的，如判书是一式两份，中间盖有骑缝章，双方各执一份，类似于今天的合同；而质剂是一种买卖合同，适用于各类商业活动，大买卖用大型称质，小买卖用小型的衡剂；而傅别则是一种借贷契约。

最初的契约类文书，散见于一些青铜器铭文。到了唐宋时期，民间契约的形式日臻完善。一份合格的契约应当具备的各种要素已经十分明确，如双方当事人姓名、目标物的名称、坐落的位置、有无抵押典当、成交的价格、付款的方式、书写契约者及见证人的姓名、买卖成交时间等，在一份合格的契约中不可或缺。自宋代以后，此类契约文书虽非法律文书，但对于双方当事人而言，是必须遵守的，如果发现一方隐瞒真相或违背约定，另一方有权要求其履行或变更。类此的判例在在古代表记小说、话本、故事中屡见不鲜。这不仅是古人遵循契约精神的外在表现，也是中国民间契约大量得以存续的重要原因。

其实，契约作为民间文书的一种统称，还包涵了很多种类。如民间因为买卖、借贷、典当、赠等行为所产生的文书；乡规民约、遗嘱家训、寺庙、书院、社会组织的内部规范等亦属此范畴；甚至连婚约、休书、悼词、贺卡、诉讼记录、家乘谱牒、账册等均可看作是民间文书的遗存。当然，作为民间契约除了文化遗存的属性外，还是一个时期内政权变更和社会变革的见证。以民国时期民间契约的印花税为例，就可以透视出当时税收制度的演变。印花税于1624年创行于荷兰，以后在世界各国推行。中国于1913年开始实施印花税法，到1958年9月取消，1988年10月恢复。在此过程中，民间契约中所载明的成交价格就是印花税应征税率的重要依据。

这次展出的百余份契约中，还有几个值得令人关注的现象，那就是有部分契约可以分为草契和正契两种。如果说草契是买卖双方真实意图的表达，那么正契则可以看作是官方的认可，而且在契约的形式上已从文字记录为主转向了格式化合同。从目前所存的契约文书看，这种格式化合同应该是民国早期在处理旗产时的产物。所谓旗产，就是清代八旗子弟名下由清朝政府允许以公款购买并由个人使用的房子及土地等财产。清政府被推翻后，国民政府对这些旗产也实行了统一接管，这就必然要将原有的房契地契进行变更，格式化合同也就由此而产生。其二，这些展示的契约文书来自全国各地，既有河南、河北、山东、山西、陕西、广东、广西、江苏、福建、浙江等省份，也有来自晋察冀边区、绥晋边区、晋冀鲁豫边区等抗日根据地，发证单位大多为县级政府，有一部分为当地的农会组织和边区政府。由此可以看出，新政权的建立与巩固，必然与当地老百姓的生产生活息息相关，这正是共产党所创立的新政权与旧政府最显著的差别之一，也充分体现了早期红色政权的独特性和非同寻常的历史意义。按此而论，此次展示的契约文书既是贯通历史与今天的纽带，也是制度变革的有力佐证。

在此有必要一提的是，虽然民间契约蕴藏量大而丰富，但随着农村旧房改造的不断深化，很多原保存于民间的契约在这一过程中被忽视被灭失。契约收藏者卢炯早在十几年前就开始关注这一现象，并花了大量的精力通过那支专门跑地户大军，向他们发出了一个民间历史文书征集令。这一招十分奏效，那些走南闯北四处搜罗古玩旧家具的人也把民间契约文书纳入了自己的视野。几年下来，卢炯手头的民间文书总量已达四万余件，其中契约类文书两万万余件，晚清至民国时期的各种教科书一万余册，老一辈革命家的藏书、抗战时期的画报、民国时期的各类奖状、毕业证书、结婚证等数千件，可谓是琳琅满目，自成体系。这一抢救性的保护行为，使得很大一部分散落于民间的契约文书有了一个归宿，在民间历史文书的保护中留下了浓墨重彩的一笔。从这些民间文书的初步梳理中可知，他收藏的契约最早为明代晚期，历经清代十二朝，又有民国时期和解放初期，还有一些很是特殊，为1931年以后伪满洲国政府时期。其中有一份特别显眼，书写的落款日期竟然是“天运八年”。在中国历代王朝中，并没有“天运”年号，后来查阅了相关资料，才知道这一年号原来是晚清时期上海小刀会创设，时间为1853年8月至1855年正月，先后共一年零六个月。那么，这“八年”又作何解释呢？现在唯一可以推测的应该是这份契约的买卖双方可能都是小刀会的成员，虽然起义失败，但他们依然在延续着原先的梦想。这大概也是民间契约观照时代变化的一个缩影。

民间文书虽然是个宽泛的概念，其蕴涵的历史信息量也不容低估，但与卷帙浩繁的官方档案相比，也不可同日而语。但它作为一种历史资料的延伸和补充，不但可以让专业人士拓宽研究视野，也可以为理清历史脉络，衔接地方自治组织与官方的关系，找到更多的依据。仅从这一点出发，民间文书的作用也是值得肯定的。



夹竹桃 (写生) 熊伟

偶然间抬头，有时会看见月亮，正是它最瘦的时候，瘦到令人联想到是某个美丽女子纤纤玉手上剪下的一缕白色指甲，这缕被剪下的指甲从刀锋下跳出，随意地弹上天，就那样悬在夜空中。

有时看到的，正是它最肥的时候，肥到每一个角落，每一道可能的缝都填满了，绝对没有一丝的空缺。如果是在温暖的季节，它好像是黄艳艳的，被一个技术精湛、无比耐心、追求完美的匠人细细打磨出来的，看那满满的月光，不由心生欢喜。它像一个标点符号，一个大大的句号，给写好的一篇文章点上最后一个句号，是一件多么令人舒畅惬意的事；它像一只打满气的轮胎，滚啊滚，滚啊滚，坐着这只轮胎，去到一个陌生的远方，看一路新奇浪漫的风景，去想象现实里很少发生的远行；它像一只冒着油光的大月饼，似乎不是

单薄的一片圆，而是带着厚度的一个，看到它，就很想吃一个油饼或月饼，反正，会很想吃一个像满月一样圆圆的饼；它就像一幅令人困惑的画，像是一个圆，那么简单，却很美，像高超的大师画的一幅神奇的画。

如果一个女子的脸长得像满月一样圆，肯定不是一种美，但看到美丽的女子，还是会令人联想到满月，联想到她虽然不是满月一样圆的脸，但脸上却有着像满月一样的光辉和神采，像满月一样的明媚和干净。她的美，就像美丽的面容还带着一颗善良的心，这美就像满月一样地完整无



炙热的心 (摄影) 马爱儿

还在杭州读大学那会，记得有次放寒假，在车站候车，旁边一位等车的姐姐和我聊起天来。印象中，她告诉我，她是台州人，来杭州看失眠症——一整夜整夜睡不着的那种，很痛苦。她说我长得很漂亮，以后一定会幸福的。还说自己看人很准。

幸福，什么是幸福呢？现在不是缺衣少食的年代，我有自己的工作，有稳定的收入，凭借着公积金贷款，在市区买了房子，去年还换了车，我有能力买自己喜欢的东西。可我问自己，我幸福吗？

会感觉很美好；但往坏的方面想，情况就会很糟糕。因此，我们在努力追求梦想的同时，就要做好失败的打算，倘若真的不能成功，就想想从中的收获，因为凡事有利有弊，只要我们努力过了，也就无怨无悔，也算对得起自己的良心了。

或许，幸福就是一种心态：你把事物往好的方面想，

感悟点滴

幸福

杨敏

答案是：我不知道！

因为生活中总是有那么多的无奈，也会遇到一些求而不得的事、物，我也偶尔会失眠，但总的来说，比上不足，比下有余，就看自己知不知足了。

或许，幸福就是一种心态：你把事物往好的方面想，

慈溪诗词

己亥八月四明文化溯源之旅

俞强

听俞建文先生介绍四明文化渊源，七绝，新韵

觅幽搜异入云踪，探脉穷源意味慵。桑梓情深文自静，胜如秋雨响遮篷。

四明岚舍之夜观摩马华林先生芳翰，七绝记之，平水韵

名家专栏

去年三月，我参加江西省横峰县的“秀乡村行”采风，第一次来到崇山关。那次，正值下雨，雨水迷蒙中，崇山关笼罩着一片看不透的历史烟云。

今年五月，我又一次来到了崇山关，这次天气晴朗，我特地离开了随行的众人，独自一人，沿着贴山而修的公路，向着关外远远地走去，又按原路返回来，细细地观看、体验着崇山关的沉雄气势和今古感。

它是徽饶古商道上一处险要的隘口。

出入隘口，就能够想象得到，当年的商贾、旅人、学子们，艰辛货殖，游学赶考，出没于这条曲折山道上的情景。每当战事来临，这隘口就会成为进攻与防守的关节，所谓“一夫当关，万夫莫开”，扼守、夺取，都显得极为重要。

南宋末年，元军南下，各地南宋的爱国军民，纷纷组织义军，进行抵抗。

谢叠山就是其中一位坚决主张、并用实际行动来抗元的人物。他是弋阳人，和文天祥同科进士，与文天祥同被誉为爱国主义的“二山”。

精神矍铄脸如童，酒意微沾气更雄。铁划银钩飞电疾，书蕉画获百年功。

己亥八月初二下午入四明岚舍，赠孙琴安教授

先生携得好风来，自有甘霖洗暑埃。且喜清凉盈洞壑，阮郎又见四窗开。

四明岚舍露台品茗听雨，七绝，平水韵。

山竹重围隔岸幽，烟岚深处洞宾游。

听俞琴安教授讲韩柳文赋及四明文化，记之，五律，平水韵

暮入深山里，凭栏望四周。岩泉惊走电，雨籁感凉秋。听课忘衣湿，煎茶溯脉悠。大俞幽胜地，师友漫交流。

四明岚舍露台品茗听雨，七绝，平水韵。

山竹重围隔岸幽，烟岚深处洞宾游。

可见当年的关口要比今天见到的险要多了。

第二次国内革命战争年代，距这里不远处，就是葛源。葛源是方志敏当年创建的赣东北革命根据地、闽赣皖苏区的首府；可以想像这里的军事位置有多重要！

今天，这些历史的烟云已经散去，留下的崇山关，在初夏的清风中，默默屹立着。

从村口过桥，向右边的皖饶古道方向再走不远，就是我们这次“五月雪作家采风”活动的一个地点——白果园了。

白果园的创业者们，正为山乡面貌的彻底改变而辛勤努力着。

在白果园的那棵远近闻名的老白果树下，好客的乡亲们，摆出了他们养的土蜂蜜，又拿出了他们这里特有的纯自然食品——柴豆腐，请我们大家品尝。

中心冠以月亮的美好，也不为过，家常接地气的，能说不美好吗？我们大多数时候看到的，都是像大蒜瓣一样的月亮；比半个多一点就是鼓胀的大蒜瓣，比半个少一点就是瘦瘠的大蒜瓣。

过日子就像月亮，大多数时候是一粒大蒜瓣的样子，用一双迅速的、沾着厨房味的手，洗洗切切；少数时候才会像一枚月白色的干净细指甲，像不食人间烟火的一双纤纤玉手的一枚指甲，浅唱低吟，素手弄弦，兰花指，舞翩翩，或是摇着纨扇，并不为扇风取凉，只为营造一种风姿；或者少数时候才会像一轮满月，一轮全方位无死角找不出凹陷与不足的喜悦满月。

我们热爱生活，就像喜欢和接受月亮的每一种形状，去喜欢和接受生活的每一种状态，像大蒜一样俗常，或像诗歌一样浪漫。

回甘堂

中秋月夜

陈杰

记得小时候，每年的中秋夜，大人们都会拿出街上买来的月饼，围坐在家门口的道地上，吃着月饼聊着天。几个小孩抢着月饼吃，抢着吃的月饼，味道是当然的好。大人们往往都会找一些诸如我已经吃过了这样的理由让我们多吃一点。

中秋月夜，听大人们讲关于中秋节的故事是必不可少的。有一则故事记忆犹新，说月亮上有一棵很大的桂树，桂树下住着一个叫吴刚的男人，吴刚每天的任务就是锯桂树，在中秋节的晚上，吴刚会把一截桂树枝锯下来，掉到地上，要是哪户人家捡到这根桂树枝，把它做成锅铲的柄，锅铲一剁（敲），一锅粥！锅铲一贯（放或扔），一锅饭！

只要用这根桂树枝做的锅铲敲一敲锅，锅里就会变满米粥！锅铲锅边一放，锅里就会冒出来饭！我们听着故事，不自觉的抬头望着天空中的月亮，希望能在天空中闪现出一道黑影，然后就奔去捡树枝。然而，这仅是一个故事，是那个年代人们对温饱的美好向往而口口相传的故事，不可能真的掉下树枝来。

而年长一点的老人们吟唱的歌谣却是现实的反映，这是奶奶在中秋夜经常传吟的歌谣：月亮汪汪，/圆梦爹娘！/爹爹多花香，/姆妈心头肉！……/说我偷柴偷米孝爹娘，/前堂敲过后堂续。/我的爹娘也不穷，/珍珠玛瑙搭莲蓬。/九间楼屋红彤彤。

小时候听这样的歌谣是听不明白的，有些句子也只能是音译，后来长大一些才慢慢明白一点大致的意思。前面几句是远嫁他乡的女儿在中秋之夜对娘家人，特别是父母的思念。后面一段，则是描写了做为媳妇在婆家

的遭遇。那个年代，媳妇在婆家是没有多少地位的，也可以说女人地位的不平等。女人生活上的省吃俭用，勤俭持家，反而被误以为偷柴偷米去孝敬娘家，其实娘家的家境并不差。通过歌谣反映了奶奶那代人曾经的生活。这样的歌谣，随着一些老人的作古已经无法正确的、完整的整理出来。

民间的歌谣最能反映当时的社会，而现在自己的孩子也渐渐长大。每年的中秋节一家人照例围坐在一起，除了月饼之外，还有吃不完的瓜果零食。我们也会给她们讲有关中秋节的故事，当我们讲述大人们曾给我们讲过的故事时，现在的孩子明显的要比我们小时候来得聪明，孩子们把这样的故事当做不可思议的笑话看待。于是往往在再一次讲述锯桂树的故事时会结合李白的诗“欲折月中桂，持为寒者薪。”进行与俱进的讲解，更好的适应孩子的感悟和接受。当然奶奶的歌谣，她们更是无法理解的，我自己也是没有勇气给她们吟唱。

中秋月夜，月亮还是那个月亮。遥望月亮的人们已经大变样了！月亮下面人们的生活也是大变样了！我们小时候是抢着吃月饼，轮到我们的孩子，我们反而要劝说她们和老人，月饼要少吃，油多！我在想，古人是怎么过中秋节的？孩子的后代又会怎样过以后的中秋节呢？

芭蕉打雨声清激，檐外飞流翠色秋。

罗汉谷即景口占，七绝，平水韵

冒雨游山景更奇，秋凉挹翠映筠枝。烟云深处悬幽磴，持伞听泉脚步迟。

四明罗汉谷得一奇石，五面六角，赠高琦兄，以七律记之，新韵

天生清骨映玲珑，拾在灵山瀑水冲。鹤卵鸡心终出世，龙章麟角自称雄。岂能深苑为云客，宁向幽壑拜石翁。添有四君成五友，潘园雅赏志忘踪。

是用一种叫豆腐柴的矮灌木的叶子与嫩枝，揉挤出汁水，加上稻草灰浸泡出的碱性水，形成均匀的液体，自然凝结而成的，具有消暑降血压等功效。

真是“靠山吃山、靠水吃水”，中国的劳动人民，在与大自然和谐共生中，聪明才智得到了充分的发挥。

这里许多人家的门口，都挂着土蜂桶，养蜜蜂，不用到远处去放，他们住房的周边就是四季花香的蜂源，土蜂可以随时从蜂桶中飞出采蜜。

有些山里人家的蜂桶，还挂到了路口与大树下。

这同样是一种与大自然的和谐共生的情景，人们从大自然中直接获取生活资源。最聪明的是天下实践着的人！

劳动创造了世界，这才是最可靠的人类知识。劳动不仅创造了社会财富，还创造了人类的精神产品，创造着人间美好的生活和安宁；同时，他们又要保卫好自己的和平安宁的生活。——关隘便是一道防守的关口。这样想着，再远望前方的崇山关，此时烟云早已散尽，在夕阳的余晖里，分外明亮！

崇山关下

乔延凤

他曾任过弋阳县令。元军向南宋步步紧逼，他不惜变卖自己的家产，招募义军，全力投入抗元战斗。

后来，抗元失败了，他逃往了福建；最后，不幸被关押在元朝的大都，不受元朝的官禄利诱，绝食而死。

崇山关就是当年训练抗元义军的地方。

崇山关有座叠山书院，是谢叠山聚徒讲学的地方。据县志载，各地前来听讲、学习的人众多，这个书院名声远扬，所以又叫它“扬四身”。它是弋阳叠山书院的前身，可惜早年毁于兵火了，现只存遗址。

本世纪初，年轻的方志敏，曾在弋阳的叠山书院里学习；谢叠山的民族气节，凛然正气，对于方志敏的影响，是可想而知的。

爱国主义的情怀，一脉相续。我沿着崇山关下的公路，边走边思考，这些激昂的爱国

主义情怀，便在我的胸中久久地激荡。

在崇山关下，我走了两个来回，不时地停下脚步，向关外与关内的方向远望。

苍茫云海间，留存着天地间的一股凛然正气。

后来，我回到了如今年来车往的崇山村口的大桥上，又从大桥右端的石阶向下，沿着曲折的小路而行，一直来到了桥底的河水边。

我仰观着大桥，它沉稳而坚固；远目河水，它沿着弯曲的河道，一直向着隘口的方向，汨汨流去……

回到崇山村，我询问了当地的一位老人，问他崇山关以前的面貌，这才了解到：村口这座公路大桥，是后来修建的，以前没有。原来崇山关的关口，就在我沿着隘口来回走的下方，那里下方的河上，本有一座木桥，桥上有专人防守。

隘口那里本无公路，公路是削掉了一大块岩石山体后，才贴