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袁可嘉的小学和初中，都
是在家乡读的。7岁到16岁这
十来年，袁可嘉《自传》里仅
有短短的十来行：

“1928年我七岁时进入当
地庆德小学学习，喜爱读课外
书。当年家中藏有一些旧书
报，又有长兄带来的新文学书
刊，我接触到《西游记》和冰
心的《寄小读者》等文学作
品，开始萌发了对文学的兴
趣。1932年初小毕业，考入
余姚第一高等小学，1934年
结业，我随长兄去上海自学半
年，由他教我英语和算术，这
对我后来专攻英美文学不无影
响。”

“1935-1937 年夏，我在
浙江省立第四中学（即宁波中
学）初中部学习。宁波是个著
名商埠，宁中以师资雄厚著
称。这三年，我受到全面的德
智体教育。我认真听讲，努力
学习，年年获得奖学金，使我
的语文和英语打下了初步基
础；我参加校刊的编辑工作和
学术辩论会，增长了实际工作
能力；我参加童子军活动和球
类比赛，练出了一副结实的身
体。我开始新诗习作也是在这
个时期。”

袁可嘉对自己“男孩”形
象的描画，是粗线条的，显得
有些笼统，缺少细节。

关于庆德小学，从所见的
资料看，这是袁可嘉父辈四兄
弟合办的学校，当属私人办
学，袁可嘉小时候的“结拜兄
弟”屠勇（原名屠竹轩）晚年
在回忆文字里提到，袁可嘉的
二伯父袁功成是清末的秀才，
除了投资相公殿街上袁家产业
外，“注重文化教育，与袁家
其他兄弟在他屋后建了庆德小
学，供袁家子弟及邻近孩子学
习”；还说到一位乡绅许深洋
曾协助袁家创办庆德小学并教
书。

余姚读高小这一段，幸好
有邑人孙群豪、童银舫选编的
《乡魂》一书，收有袁可嘉写
于 1999 年的怀念故乡的文
章，让我们可以穿越时光，去
走近一位90年前读书郎。

1932 年，11 岁的袁可嘉
第一次远离老家去余姚县城读
书，这对一个孩子说来着实是
件大事。他回忆道，那时还不
通汽车，交通全靠水路，半夜
两点多起来，含泪和母亲告
别，然后跟着一个家中帮忙的
师傅走三四里路到相公殿坐
船，要坐七八个小时才能到达
余姚县城，一路上闷闷不乐，
也无心欣赏沿途的景色。

但县城的生活对一个刚从
乡村出来的男孩说来，还是很
有吸引力的。袁可嘉的印象
里，三十年代初的“虞宦
街”，卵石铺的环形街道又宽
阔又平整，两边商店林立，

“普文明”是常去购买书籍文
具的书店。这里提到的几个名
称，现在余慈一带的人们听来
是有些陌生的。翻了旧书才知
道，“虞宦街”就是现在的

“新建路”，那时早已是繁华的
街市；而“普文明”是前清秀
才邵循南 1909年开设的一家
书局，位于虞宦街火弄口，主
要经营古今图书和教科书，也
卖文具、百货、西药等。1941
年余姚被日寇占领后，书局卸
下招牌，抗战胜利后重新营
业，并于1956年关闭。

讲到余姚县高小，袁可嘉
说，那是当地的最高学府，房
舍宽敞，师资雄厚，他专心读
书，很快就当上学生会主席，
主持每周一次的周会，主办学
生壁报，加强了对语文学习的
兴趣。他记得县高小有一位陈
树滋老师是大学毕业生，和同
学们情谊很深，毕业那年这位
陈老师与学生在江边话别，学
生们依依不舍，唱着“长亭
外，古道边”的骊歌，呜咽着
和陈老师说再见。

那时候最让袁可嘉感到稀
奇的，则是火车和电话。每逢
星期日，他总要和同学们去侯
青门看火车喷着白烟轰隆轰隆
地驶进车站，或者到校门外的
钟楼去打电话玩。袁可嘉说，

学校师生关系很好，但孩子们
总还有淘气的时候，一间宿舍
的学生故意捉弄老师，在应当
熄灯安寝的时刻突然大闹起
来，老师闻讯赶来，一推门一
脸盆冷水泼下来，湿了他半
身，学生们则躲在床上哈哈大
笑。

查阅旧书，余姚县高小的
历史始于清末，姚人叶秉钧、
史翊经于清光绪二十四年
（1898年）创办达善学堂，以
原试院考棚“达善堂”为校址
（县府大会堂旧址）。这么一
说，大概的位置就浮出水面
了。至于名称，学校 1912年
称余姚县立第一高等小学校
（简称县高小）； 1935 年据
《小学教育规程》规定，县以
下公立小学以校址所在地地名
为校名，因学校地处“府前
路”，遂改名为余姚县立府前
路中心小学。1958年秋改名
为东风小学。东风小学后来是
余姚师范的附小。这样基本把
学校的来龙去脉弄清楚了。

如今姚江畔的府前路历史
文化街区（阳明古镇），新砌
的大理石街面，竖着一些介绍
姚城厚重历史的碑石，上刻有

“府前路中心小学”等旧名。
更可喜的是，那家“普文明书
局”的牌匾，赫然出现在了历
史文化街区，就在通济桥与舜
江楼东侧。2020 年，在“85
后”青年甘赐杰的推动下，

“普文明书局”再次挂牌，甚
至复建了上世纪 30年代普文
明书局的经典场景。

历史以这样的方式，复原
了。

1898 年看来是一个重要
的年份，袁可嘉接着要走进的
宁波中学，也创立于此年，时
名为储才学堂。1911年易名
为浙江省立第四中学堂 （后

“学堂”改为“学校”）。1933
年 8 月改为浙江省立宁波中
学。都知道经亨颐先生是名校
春晖中学校长，他于 1923年
至 1925年还兼任过省立第四
中学校长，并以“山间明月”

“江上清风”分别形容“春
晖”和“四中”，点出了两校
不同的地理特征。

袁可嘉在回忆文章里说，
宁波中学在甬江畔，可能是笔
误。余姚江、奉化江在“三江
口”交汇成甬江后通向大海，
而宁波中学所处位置在奉化江
畔。这块地拨给学校之前曾是
官办造船之区。今灵桥路 164
号即为宁波中学旧址，此处立
有“孙中山先生演讲处”纪念
碑，1916年 8月 22日孙中山
先生应浙江省立四中励建侯校
长电邀莅甬，当天下午在宁波
中学讲堂发表演讲。

1935 年，袁可嘉考入了
宁波中学初中部，在这所当时
的“浙东第一名校”度过了三
年时光。这三年对于袁可嘉人
格和身体的成长都是十分重要
的。在袁可嘉的印象中，他们
一早起来就在江畔背诵英语单
词或做操，他也会经常到江
边，或沿着江堤走走，看看江
上往来的船只；或倚着栏杆发
呆，循着江水流向，想着更远
的世界会是什么样。学校校舍
宽敞，全部是二层砖木结构的
楼房，高中部更是西式洋房。
学校不仅看重课堂教学，而且
重视课外活动，如组织辩论
会、讲演比赛等，袁可嘉很热
心参加这些活动，以锻炼自己
各方面的能力。

袁可嘉给人的印象是有些
内向和安静的。但从袁可嘉晚
年的回想文字中，我们分明看
到了与原本印象不太一样的

“少年袁可嘉”形象：学霸，
爱运动，很活跃的学生头头。
袁可嘉的主体意识应该是这几
年里觉醒的。学校配有篮球
场、排球场和一个足球场，袁
可嘉说他因为个头小、速度
差，哪一门都不是好手，但他
样样参加，觉得竞争是一种乐
趣，能培养人的志气和毅力。
在童子军活动中，他还是一个
班级的中队长，参加过本省和
全国的大检阅。他多次参与危
险的救火演练，如从十米高台
向下跳，当时他已患近视，并
不适合这类高难度活动，但他
觉得既然老师选拔了他，就一
定要做好。袁可嘉清晰记得，
有一年秋天他们去奉化雪窦山
露营，刚到达营地，突遇暴风

雪，帐篷怎么也搭不起来，大
家浑身湿透，又冷又饿，最后
做出了一锅夹生饭。第二天上
山玩，又遇到一件险事，一个
小同学不慎失足，滑到了一股
瀑布的底下，挣扎着往上爬，
又被水冲了下去，情况十分危
急。同学们集合起来，想法子
救他，终于想到身上带的童子
军绳，立刻把几条绳子连接为
一条长绳，奋力把他拉了上
来。

读到这里，原来对袁可嘉
的刻板印象消失了，眼前出现
一位个子不高但时时活跃在球
场和其他公众场合的男孩。

鲜为人知的是，他还曾与
两位要好的男孩一起有过“三
结拜”的经历。屠勇先生在文
章里说，一个假期里，他和袁
可嘉一起住在许家，就是前面
提到的协助袁家创办庆德小学
的乡绅许深洋家。许家的大儿
子许青航（原名许惠民）比袁
可嘉大一岁，是庆德小学的同
班同学。屠勇比袁可嘉小三
岁，幼年时就喜欢跟着袁可
嘉。三人寒暑假常在一起玩，
想到老一辈的“三结拜”关
系，他们三个也想来个“三结
拜”。结拜要有仪式，他们就
各执一块绣有标记的手帕作为
信物。想起学校童子军的训词

“智、仁、勇”，不知谁倡议三
人改名，分别叫袁智、许仁、
屠勇。屠勇还忆及 1937年春
天浙江省第五次童子军检阅大
会的事，那时袁可嘉代表宁波
中学童子军，屠勇是余姚第一
小学童子军，两人都随学校参
加了这次大会，检阅完毕晚间
在西湖边跳集体舞并露营万松
岭，最后参观航空学校第一次
登上飞机，令他终生难忘。

对于袁可嘉在宁波中学学
习生活的想象，更多来自一首
诗的发现。

学界一般都认为，1941
年7月20日发表于重庆《中央
日报》的新诗《死》，是袁可
嘉的第一首诗作。袁可嘉自己
在《半个世纪的脚印——袁可

嘉诗文选》“自序”开头，也
把 1941发表第一首新诗算作

“笔耕”生涯的起始。最近
“中国作家网”读到一篇文
章，西安交通大学中文系助理
教授曾祥金有了新发现：1935
年第6期《宁波中学生》刊有
署名“袁可嘉”的诗歌《奉化
江上一瞥》，未见于《袁可嘉
诗文选》，也不见其他研究者
提及。全诗照录如下：

空中袭来一阵狂风，
浑浊的水开始动荡，
一波未伏，一浪又起；
阳光映着，
起伏处发出闪闪的光亮。
张着红黄色帆的渔船，
一艘艘逐浪而来；
水手们停止了划桨摇橹，
安静地蹲在船尾吸烟，
——一刹那的麻醉，安

慰！
夹岸丛树中，
不见支鸟飞旋；
夕阳徐徐向西坠，
翘首更见袅袅婷婷的炊

烟。
人张开两臂，打了个呵

欠，
轻轻的说：“一天又付诸

流水。”
据曾祥金考证，《宁波中

学生》于 1933年创刊，半年
刊，由浙江省立宁波中学自治
会出版部编辑发行。袁可嘉曾
在《自传》里说，宁波中学三
年使他的语文和英语打下了初
步基础，还参加校刊的编辑工
作和学术辩论会，“开始新诗
习作也是在这个时期”。袁可
嘉提到的校刊是不是《宁波中
学生》还不能确证，而《奉化
江上一瞥》是这一时期袁可嘉
的“新诗习作”应该是没有疑
问的。重要的是，《奉化江上
一瞥》是目前为止发现的袁可
嘉最早公开发表的诗作，比此
前学界认为的他的“第一首
诗”整整提前了6年。袁可嘉
发表此诗时才 14岁，它的发
现对于我们了解袁可嘉早期创
作及其诗歌风格的变化，是很
有意义的。

现在我们可以想象一下少
年袁可嘉沿着江堤迎风漫吟的
情景了。夕阳西下时分，狂风
逐浪，奉化江上波光粼粼，张
着红黄色帆的渔船快要接近岸
边；水手们经过一天的劳作，
开始蹲在船尾吸烟休憩；炊烟
袅袅升起，人开始打呵欠，一
天又要过去了。少年袁可嘉站
在奉化江边，目睹了这样的情
景后，心生感慨，写下了这首
诗。袁可嘉的故乡是个靠近大
海的地方，相公殿的河道上常
见出航的船只，他求学的宁波
中学就在江边，于是帆船、出
航、潮水等意象经常出现在袁
可嘉的诗里，40年代后期发
表的《涨潮》《出航》等都是
如此，而这首 《奉化江上一
瞥》则是更早的代表。与成名
后的现代派诗风不同，这首
《奉化江上一瞥》在如实描写
现实场景的同时，融入了古典
诗的意象和境界。此诗显示了
诗人较好的写作才能和天赋，
代表着袁可嘉诗歌创作的起
步。

1998年9月宁波中学喜逢
建校百年大庆，袁可嘉在文章
里说，他写了祝贺信，赠送了
自己的两本译作，但因身在海
外，未能躬于其盛，深感遗
憾。

袁可嘉《自传》说到宁波
中学初中毕业后的人生经历，
这样写道：“1937年7月，抗
日战争全面爆发。我原已考入
浙江省立杭州高中，却因战事
关系，未能入学，退回老家在
庆德小学教书一年，业余从事
抗日宣传活动。”

抗日烽火燃起，青年学生
纷纷投笔从戎的浪潮下，1937
年 10月间从医专回家的许青
航（原名许惠民）先去浙江内
地丽水受训，时年 17岁。第
二年，17岁的袁可嘉也去内
地从军了……

“江风吹醒少年的黑发”：
家乡求学时的袁可嘉

方向明

出了《慈溪进士录》，在写
《余姚进士录》，见面有时会问问
他，写得怎样了？也像是一个问候。

七月底的一个傍晚，中伏暑
热难当，朋友圈看到了出书的消
息，《余姚进士录》，出版了。

我近水楼台，当晚王孙荣出
了办公室就径直来我家送书。两
部进士录，都是他题签送书上
门，虚长一轮，敬我铁老，实惭
愧得很。好在意趣相投，平日一
有收藏，就相展馈赏对晤，消磨
半日，也当平常了。今天除了进
士录，还带来新收乡贤洪丕谟手
书的一副对子呢。

接书，《余姚进士录》开本比
《慈溪进士录》大，绿封皮精装，
收入“浙江省哲学社会科学规划
后期资助课题成果文库”，中国书
籍出版社2022年6月第一版。

余慈两地的地域历史亲缘，
行政区划改动频仍，你中有我，
我中有你，历史上不可分割。常
戏言王孙荣是两地的“双栖”，
他两地跑，余姚、慈溪的历史研
究都有他的踪影。但本身余慈就
是交集着的。事实上，他孩提时
候生活的半径，伍梅和隔河相望
的孙家境在他出生前还是姚境，
他出生的第二年 1979年九月才
划归慈溪，这比第一次慈溪政区
1954 年区划调整还迟了二十五
年。他是住在烛溪湖湖塘下桑园
里看着戴红缨、纱帽的祖容像，
童年更在“官帽八百顶”的孙家
境度过。“许多余姚进士与我有着
血缘上的亲近，地缘上的接近，
我既有一种忝为乡里的荣誉感，
又有一种不自量力舍我其谁的使
命感，我甚至希望通过写作能够
延续一种超越时空的精气神。”正
是这种舍我其谁的使命感，他终
于完成了余慈两部进士录。

写“进士录”并不是古今资
料的简单汇编。编者必须有所取
舍，“写出简赅、密实、规范的
小传，实现与前史的无缝对接，
是须细致考量的。对比两部进士
录中的互见部人物，可以发现作
者对小传在细微历史信息的用心
打磨与补充。”

余姚素称“文献名邦”，修
志修谱之风极盛，但这些方志、
家谱不免“互相抄袭，随意编
造”，特别是家谱，“出于各种动
机，中国的新旧家谱存在大量编
造、篡改的史料。”长此以往，
余姚方志中的选举志和科举名录
就显得非常混乱。进士录编著者
责任重大，需要正本清源。他以
旧志科举录为底，一一考证，采
取三种处理方式，“实为进士科
名延误者”纠正科名，“确为伪
造窜入者”列入附录之中，“进
士传记有所矛盾者”直列其中，

若难有定论，则存异待考。书后
附编有“析异”“存疑”“辨
误”，这就明明白白，老老实
实，清算了原来的一笔糊涂账，
也像打了一场笔墨官司。这种质
实求真的文风是应该嘉誉和提倡
的。尽管家谱文献有诸多不可
靠，但书中有些“谱牒进士”也
予以采信，他绝非随意采入，往
往通过宗谱等旁证给予落实。本
书“以碑传、宗谱中的生年，与
科举录中的年齿对勘，纠正了不
少疏误。”所以称道这本书“纠
文献之谬，续家传之风”，是硬
碰硬的“研究”。

这本《余姚进士录》还“对
历代人物考证出其居里者，皆著
录现属镇、村”，这样，本书的
实用和现实意义不言而喻。也可
见作者在发挥本地文献整理的地
域性优势上的努力和深度工作。

“先前《慈溪进士录》在现境进
士中对此有较好贯彻，但在旧境
进士中仍有所遗憾，而这种遗憾
在今日《余姚进士录》中有了弥
补。”这就是两部进士录，“一部
比一部好”。

记得王孙荣乔迁中兴小区与
我为邻时，他的《孙月峰年谱》
刚刚出版，这样就十余年了。现
在余慈进士录成了双璧，在严
谨、规范、深入的学术框架内，
一部比一部好。著作等身未必，
业界的看好和看重是明摆着的。

读正文前，喜欢先翻翻前言
后记。两个序的作者都是惺惺相
惜的专业人士，写的是干货，对
著作条分缕析，是切中肯綮之
作。王孙荣的前言后记，记叙了
书的缘起，交代了各种因缘巧
合。话说文史不分家，在后记
里，作者情不自主，文艺生焉。
伍梅桑园，龙南孙境，地缘史
缘，各种交代。新城河边的打桩
声我也听得清清楚楚，感同身
受。端的是一篇好散文。

舍我其谁，不辱使命，夙愿
终了。作为一个隔山的行外人，
我只有两个词，欣悦与恭喜！

近水楼台先得书
——王孙荣新著《余姚进士录》快览

吴铁佶

延绵几天的雨停了，出梅入
伏，郁闷的心情消散，绽放出

“生如夏花之绚烂”的味道。
伏天，刚烈的阳光倾泻而

下，人们晒“龙袍”，晒豆瓣
酱，晒书，晒霉晦的心情，晒精
神萎靡的灵魂……“三伏乘朝
爽，闲庭散旧编”，这是古代文
人晒书的闲情逸致。对我来说，
三伏晒书早已是童年的记忆，因
为如今住楼房且通风好，书柜又
放有干燥剂，书籍很少发霉了。

儿时，家居青瓦平房，屋中
有一个竹制的书架，层层叠叠地
堆放着杂志、小说、连环画等书
籍。梅雨时节，整个房间十分潮
湿，更有一股书的霉味在空气中
萦绕不散。每每这时，母亲便会
说：“等梅雨一过，这书也得晒
晒伏了。”

于是，在一个进伏的午后，
阳光明媚但不灼热，晒书正适
宜。先在家门口将一块木门板放
好，然后，母亲把书架上的书一
摞摞地抱出来，我则将书一本一
本摊在木板上。待书全部放好，
母亲开始检查，发现有发霉现象
的，就用半湿不干的抹布擦掉书
上的霉斑；发现书有折皱、卷角
的，就放在一块光洁的磨刀石
下，将书压平整；发现书有脱
页、破损的，就用胶水粘补修
复。这个时候，我蹲在地上，边
翻晒、边阅读，感到膝盖有些酸
痛，便索性席地而坐，思绪随着
书上的文字，遨游四海，纵横古
今。

夏日晒霉，每家每户都将衣
服、棉被等易发霉的物品拿出来
晾晒，这是简单的生活常识。可
是晒书，却很少见，因而木板四
周常常围了一圈看热闹的，也不
乏爱书、品书之人。

记得有一次，来了一个儒雅
的老人，他是小镇上出了名的文
化人，过年时经常给大家免费写
春联。老爷爷翻了翻木板上的
书，问我：听说过晒书的风俗
吗？我很好奇，晒书还有风俗？

“每年农历六月，江南一带有晒
书的风俗。因为纸张的特性，易
被鼠啮虫啃，易发黄长霉，所以
每逢黄梅雨季后，定要拿出来在
日头下晒上一晒，又称曝书。”
我点点头。老爷爷又问：听说过

“袒腹晒书”的故事吗？我摇摇
头。“东晋名士郝隆仰卧在太阳
底下，别人问他怎么回事，他回
答说，‘我晒腹中的书。’后来便
有‘袒腹晒书’这个成语。”老
爷爷又说：“胸中藏书万卷，书
生敢傲王侯。名人志士都是‘腹
有诗书气自华’。要想成为大学
问家，从小就要好好读书啊。”
说完，老爷爷拍了拍我的肚腹，
笑了笑，转身走了。晒书，竟有
这么多的趣闻啊！老人家的话更
是让我受益颇深。

三伏晒书，让阳光沏进书
香，清凉一夏。其实，书页可能
发霉，文字却是永远鲜活的，只
要我们常拿出来读读、见见光，
从中获得精神上的愉悦，生活也
定会“晒”出自信来！

三伏晒书
张春波

溪上书话
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