
燕山、太行山余脉交汇的万里
长城脚下，镶嵌着一座小城——张
家口。在这座气候特殊且土壤贫瘠
的塞外山城，诞生了一项农业科研
的奇迹：一位农民的儿子带领他的
团队，突破了“杂交谷子”这一令
很多同行望而却步的世纪难题，创
下了亩产 811.9公斤的世界高产纪
录。

这位农民的儿子，就是赵治
海。

因突出贡献，他与知名杂交水
稻专家袁隆平并有“南有袁隆平，
北有赵治海”之称。

结缘：别人争搞“大作物”，
他偏爱“小谷子”

被誉为“杂交谷子之父”的赵
治海，是河北省杂交谷子创新技术
中心主任、张家口市农业科学院首
席专家。

从青年起步，到年近古稀，他
半生与“谷”结缘，很多人对他的
评价是：不走“寻常路”，一生只
为“谷”。

“家人给我起名‘治海’，我哪
里能治得了海？太大了，所以，我
的人生不会轻松，注定必须坚持做
事情。”长期在田间地头搞研究的
赵治海皮肤黝黑，一脸笑容，幽默
风趣。

出生在张家口怀来农家的赵治

海，吃小米饭长大，从小看着父辈
们掰手指头算，要种多少亩地，打
多少斤粮，才能养活一家人。“那
时我就想，多打点粮食咱就富了。
这个想法伴随着我整个学农生涯，
也激励我坚定地走上了谷子研究的
道路，这一路走来，已是 41年。”
赵治海说。

谷子古称粟，曾是北方的主要
粮食，果实去皮后俗称小米。谷子
的主产区，多为干旱少雨的贫困地
区，产量低一直是困扰谷子生产的
最大难题。过去，在一些山区、半
山区只能以种谷为生的农民们，祖
祖辈辈种着亩产不足 70公斤的谷
子，经常为温饱发愁。

“我国在上世纪60年代就组成
了由 20多个省区市、30多家单位
参与的攻关组，试图研究谷子不育
系的培育、解决繁殖方法和选育高
产杂交谷种。但是，到了上世纪
80年代，多数单位放弃了这一研
究课题。”张家口市农业科学院谷
子研究所副所长王峰说。

1982年，从河北农大毕业的
赵治海主动要求回到张家口工作，
来到了位于沙岭子的张家口市坝下
农科所。在农科所，一般人们争做
的是小麦、玉米这样的“大作
物”，但赵治海认为，小作物同样
要有人干，恰逢谷子研究室需要
人，他就这样与谷子“结了缘”。

“我认为研制谷子杂交种、提高谷

子产量是一项既光荣又艰巨的任
务，这是一项极难攻克的科研项
目。作为农民的儿子，作为农业大
学毕业的学生，我深感自己有责任
来解决这一问题。”

自 1982年那个冬天起，赵治
海便走上了杂交谷子的圆梦之旅。

农业科研是一个周期漫长的工
作。一个优良品种的诞生，需要对
成千上万个种质材料进行选配、杂
交、组合，还要经过几代的筛选、
考验、培育。隆冬时节，当地滴水
成冰，白天零下十七八摄氏度，晚
上零下二十七八摄氏度，但温室内
的温度却高达二十多摄氏度。去
雄、观察不育株等大量工作要在温
室进行，赵治海经常是一身寒气进
去，满头大汗出来。长期这样冷热
交替工作，感冒成了家常便饭，他
和一些同事患上了严重的湿疹和关
节炎。

攻关：抛开惯用方法，
独辟蹊径研究

研究杂交谷子，只靠热情和奉
献不行，更重要的是科学的思维和
正确的方法。

“谷子有谷子的特性，一味照
搬水稻、高粱的模式去研究肯定要
失败，要走前人没有走过的路。”
在谷子杂种优势利用研究中，赵治
海抛开国内已沿用 20多年的研究

方法，独辟蹊径，大胆采用光温敏两
系法，潜心研究起来。

经过团队持续攻关，2000 年，
世界上第一个谷子光温敏两系杂交种

“张杂谷 1号”诞生，它比常规谷子
增产 30%以上，最高亩产突破了
1200斤。在成果鉴定会上，被专家
评价为“谷子杂种优势利用领域的一
次重大突破”。

拥有高产、优质、节水、省工等
特点，杂交谷子在旱地比常规谷子亩
产量翻一番，最高亩产逾 810公斤，
谷子不再是低产作物。“谷子杂种优
势利用研究”这个世界上经 30年久
攻不破的研究课题，被赵治海团队攻
破，创造了谷子育种史上的一个奇
迹。

“谷子杂交种具备高产和节水双
重特性，对中国这样一个干旱半干旱
地区面积较大的国家来说尤为珍
贵。”在赵治海看来，杂交谷子的种
植对我国的粮食安全有很大的现实意
义。

但“张杂谷 1号”培育出来后，
并没有被大面积推广应用，原因是成
本太高。按当时的杂交种培育方法，
制种田每亩地只能产 40多斤谷种，
一斤谷种光生产成本就要三四十元，
相对于当时 2元多一斤的普通谷种，
无疑是天价。

同时存在的还有谷子除草间苗难
题。由于谷子管理费时费力，不少农
民就在本来适合种谷子的坡地、旱地

里随便种上点别的，或干脆撂荒。
看到农民不愿种杂交谷子，赵治

海心里有说不出的难受，他只有一个
信念：我不但要让农民喜欢杂交谷
子，而且要种得起杂交谷子！

于是，谷子繁制种技术和抗除草
剂技术这两大难关，成为赵治海下一
步的着力重点。

品种选育容不得半点马虎。从种
质材料的组合到审定推广，一般要经
过 10年甚至更长的时间。一个环节
出了问题，很可能要经过几年才能弄
清楚。

为了尽快培育出高产优质适应性
强的新品种，赵治海团队全力以赴，
作为领头人，赵治海更是没有一丝懈
怠。

功夫有成，时光不负。随着谷子
不育系繁种产量由每亩 30斤提高到
100斤，制种产量由每亩40斤提高到
200至 300斤，谷子杂交种成本大大
降低。

2004年，世界上第一个抗除草
剂谷子杂交种“张杂谷2号”培育成
功，紧接着“张杂谷 3号、5号、8
号、9号、10号”相继问世。其中

“张杂谷 3号”品种将旱地谷子的亩
产提高到 1000斤；“张杂谷 5号”最
高亩产突破了 1620 斤；在夏播区，

“张杂谷 8号”与玉米有同等产量，
但效益翻番，与棉花有同等效益，但
省工一半。截至目前，“张杂谷”共
有24个品种。 （据新华社）

不走“寻常路”一生只为“谷”
赵治海团队突破谷子育种世纪难题，带领“杂交谷子”走向世界

今年3月份，法国国民议会通过了一
项新法规——禁止父母在网上过度分享孩
子的信息。根据该法案的解释说明，保护
孩子的隐私是父母的法律职责，父母双方
将共同对子女的肖像权负责，如果父母之
间存在分歧，法官有权禁止一方发布或分
享孩子的照片。在最极端的情况下，“如
果父母双方传播孩子的形象严重影响了孩
子的尊严或道德操守”，父母可能会失去
处置孩子肖像权的权利。

这条新规获得了绝大多数法国人的
拍手叫好。之所以这么多人赞成，很大
一部分原因是，一些父母靠与外界分享
孩子的图像获取流量。比如之前流行过
的一项挑战：家长故意把几岁的孩子反
锁在屋内，然后用可怕的女鬼滤镜吓唬
他们，以此为乐。更令人愤怒的是，法
国国家失踪与受剥削儿童中心的报告显
示，儿童性侵者分享的照片中，有一半
最初是父母在社交媒体上发布的。

摘自《环球时报》

在法国，“晒娃”
是一种犯罪

据《日本经济新闻》报道，日本老
年人所挣收入流向了储蓄。据总务省调
查，65 岁以上劳动者家庭 （两人以
上） 2022 年平均每月存款 11 万日元
（约合 5640元人民币），是 10年前的 3
倍多。日本超过 60%的金融资产由 60
岁以上老年人持有。

根据总务省的劳动力调查，2012年
日本65岁至69岁人群就业率为37.1%，
2021年上升至50.3%。老年人活跃于社
会的时间延长固然是好事，但这也会导
致65岁以上家庭的储蓄增加，老年人所
占有的个人金融资产份额越来越大。

据日本银行统计，目前全国家庭金
融资产余额超过 2000万亿日元，其中
家庭储蓄总额约为 1000万亿日元。总
务省依据户主年龄推测，全国 60岁至
70岁以上家庭存款合计超过600万亿日
元，达到总储蓄的64%。

日本媒体认为，政府需要采取措施
拉动老年人消费，促进财富的代际平衡。

摘自《参考消息》

日本未退休老人
越发爱存钱

美国海岸警卫队 22 日正式宣布，
已在北大西洋失联超过 4天的深潜器

“泰坦”号在沉船地点附近发生“灾难
性内爆”，舱内 5名乘客全部遇难。这
一消息发布后，“什么是‘内爆’？悲剧
是如何发生的？私人潜水器产业是否缺
乏监管规范？”等围绕“泰坦”号产生
的重重问题持续引发外界关注。

当地时间 23日，美国国家运输安
全委员会和加拿大运输安全委员会分别
宣布，将对“泰坦”号事故展开调查。
美国海岸警卫队已宣布此次事故为“重
大海上伤亡事故”。

据报道，内爆通常指潜水器遭强大
水压急速压毁。美媒称，“泰坦尼克”
号残骸处于美国马萨诸塞州科德角以东
大约 1450公里的北大西洋水域，在水
下 3800多米深处。路透社援引专家的
话称，“泰坦”号失事看上去是因为耐
压壳破裂，需要打捞残骸后做全面调查
才能最终确定失事原因。

专家认为，调查人员应该首先就“泰
坦”号的外壳材料进行调查。《泰坦尼克
号》电影导演卡梅隆（曾33次探访“泰坦
尼克”号残骸）称，通常深潜器都采用钛
合金或钢体，而“泰坦”号则采用了碳纤
维复合材料为主的反常结构。有专家认
为，这一材料无法保证其能承受深海压力。

据路透社报道，“海洋之门”公司深
潜器的安全性曾多次遭到质疑。2018
年，“海洋之门”公司海事运营总监洛奇
里奇向老板拉什提交了一份报告，指出
构成“泰坦”号艇体的碳纤维“正常情
况下比金属材料坚固，但在高压下较金
属材料更易撕裂，甚至突然失效”，而
4000米深海恰是典型的高压条件，但他
却因此被解雇。同一年，30多名专家以
海洋技术协会名义致信拉什，认为“海
洋之门”对其潜艇设计超出既定行业安
全标准的说法“具有误导性”，并警告

“这些设计可能存在隐患”，但拉什坚持
维护“泰坦”号的安全性。

“泰坦”号发生事故后，该深潜器
未经第三方安全认证就多次实施载人深
潜活动再次被人诟病。美联社援引专家
的话称，围绕公海上进行的深海探测，
目前存在许多法规模糊之处，获利的经
营者和财大气粗的富翁可以轻易规避，
此次“泰坦”号就是如此。许多专家希
望相关调查能堵塞这些漏洞。

“泰坦”号内爆后，“海洋之门”公
司发表声明称，这些遇难者是真正的探
险家，拥有独特的冒险精神，以及对探
索和保护世界海洋的强烈热情。不过，
有外国网民在相关新闻下尖锐地评论
道，“这次深潜既不是人道主义行动，
也不是科学探索，就是一帮大富豪为满
足好奇心而进行的自私自利‘冒险’！
整件事就是浪费公共资源，什么积极成
果都没有！” 摘自《西海都市报》

“泰坦”号内爆
隐情浮出
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今年是改革开放 45周年，也
是作家周梅森从事创作的第45年。

出生于 1956年的周梅森，早
年在煤矿工作， 1978 年踏上文
坛，1992年接触编剧工作，1996
年政治小说《人间正道》发表，自
此开始了现实主义题材创作。

从 《人间正道》 到 《绝对权
力》再到《人民的名义》等，近
30年来，周梅森创作的 10部长篇
也全部改编成电视剧搬上荧屏，引
发好评。

“写改革、写政商、写人性、
写群像、写时代，他把自己的书桌
放在社会上、大地上，描绘当代中
国的高歌猛进、风云激荡。”近
日，江苏省作协召开周梅森影视文
学创作研讨会，来自文学界、影视
界等领域的多位专家，围绕周梅森
作品的人民性、文学性、时代性等
进行深入研讨。

谈创作历程

“没有改革开放，就没有叫周
梅森的作家和编剧”

记者：今年是你创作的第 45
年，可以简要回顾下创作历程吗？

周梅森：走上文学岗位前，我
的人生都是在煤矿度过的，父母也
是国企工人。1978年发表处女作
《家庭新话》，自此开始创作。我的
影视剧创作生涯几乎伴随着我文学
创作的全过程。早期我的小说《大
捷》《国殇》《军歌》都改编成了电
影。在人们的认知和我自己的角色
认定中，我就是个作家。

那是一个文学的时代，我热衷
于从历史的故纸堆里寻找灵感，文

学崇高而神圣，谁也不愿意放弃作
家的身份，往编剧队伍里挤。实话
说，那时做编剧也挣得少。我和矫
健等人为吴贻弓做了个电影《阙里
人家》，每人拿了不到一千元编剧
费，吴贻弓实在过意不去，自掏腰
包，补贴了我八百元或者一千元，
现在记不清了。

1996年，也就是我在徐州市
人民政府挂职副秘书长期间写出
《人间正道》，开始了我的“中年变
法”，投入到现实主义题材创作
中。现实主义题材也构成了我后半
生的全部写作主题。

说起《人间正道》，在剧本创
作过程中，发生了一场对号入座
风波，几十名厅级干部联名告
状，但几经波折，电视剧还是坚
持按计划开拍了。这要感谢两位
老领导，一是当时的中国作协党
组书记翟泰丰。对号入座发生
时，他正在住院，让秘书找来小
说，读后态度鲜明地支持说，如
果上法庭打官司，我替你辩护。
九十多岁的作协主席巴金看过电
视剧后，让女儿把小说读给他
听。巴金指出，《收获》要发这样
的作品。这才有了 《中国制造》
《国家公诉》《我主沉浮》接连在
《收获》发表。我由此坚定两个信
心：一是坚持反映当代现实生活
文学作品的创作，二是坚持将自
己文学作品影视化。

从《人间正道》《中国制造》
到《绝对权力》《至高利益》《国家
公诉》，再到《我主沉浮》《我本英
雄》，再到近年来的 《人民的名
义》《人民的财产》《大博弈》，这
10部作品全部改编成了电视连续

剧。这期间，我经历了作家、编
剧、影视制作出品等多重身份转
换。可以说，近 30年来，社会发
展到不同阶段，我都有紧跟时代潮
流的创作。

记者：今年也是改革开放 45
周年，你怎么评价改革开放对你文
学创作的影响？

周梅森：我的人生和我的创
作都与改革开放密切相关。不论
是文学创作还是影视创作，改革
开放都为我赋予巨大能量。如果
没有改革开放，就没有我的今
天；没有改革开放，就没有一个
叫周梅森的作家和编剧。改革开
放对我的影响，是深远的、确定
性的。

谈作家使命

“直面社会现实，是作家最大
的使命”

记者：你认为作家最大的使命
是什么？

周梅森： 45 年的写作生涯
中，我一方面充分肯定改革开放伟
大成就，同时对改革开放过程中呈
现出的政治、经济等领域深层次问
题和矛盾有着清醒的忧思，有我的
思考、判断和反省。创作中，我在
反映领导者在市场经济体制改革中
奋不顾身、勇于探索的同时，也不
回避资本和资本运作，市场与权力
经济的关系，更对中国经济改革的
实践中出现的问题进行了深刻反
思。直面社会现实，我认为这就是
作家最大的使命。

记者：作家如何做到与时代同
频共振，呼应时代的痛点？

周梅森：我近 30年的写作都紧
随时代步伐，这十部作品都打着深深
的时代烙印。在我的这些作品中都能
找到反映当下时代切片的社会矛盾和
社会痛点。

我下海经过商，搞过房地产、炒
过股票，还到地方政府挂职，如果没
有这些复杂的人生经历，恐怕写不出
涉及社会体制等重大命题的现实题
材。作品里的很多故事都有我自己生
活的痕迹。

我既是改革开放的旁观者，也是
参与者。除了思索，也带来了感情上
的沉寂或激动。写作时，我可能会有
意无意使劲儿敲键盘。一场省委常委
会开得壮怀激烈，我完全忘记了键盘
是否能承受住我的这种激情。我写作
损耗最大的就是键盘，写《人民的名
义》，半年时间键盘就敲坏了三个。

谈创作经验

“写作时，既不要仰视也不要俯
视”

记者：在研讨会上，北京大学中
文系副教授丛治辰说，“我们一直在
谈写现实，但是我们有没有勇气写现
实，有没有策略写现实，有没有认识
现实，有没有能力写现实，这是写作
者不断遇到的问题。”你怎么看？

周梅森：写好现实题材，把握时
代的本质最重要。我们创造了中华民
族最辉煌的历史，同时也面对着百年
未有之变局。在崛起年代，各种社会
矛盾会暴露出来，这很正常，我们要
有正视矛盾的勇气。作家要敢于面对
时代的深层次矛盾，敢于面对社会中
出现的痛点、难点。要关注现实生
活，对老百姓关注的问题不能视而不

见。写现实主义题材，尽管会面临很
多磨难，但这是一个作家的责任和义
务。我的作品总是面对社会现实的尖
锐问题，力求讲真话，起码不讲假
话。

记者：作品中的很多开会场景，
引发与会者讨论，“连开会都好看！”
你的作品中，为何开会占了这么大比
重？

周梅森：开会是一个非常有意思
的政治现象，大部分人有亲身经历和切
身感悟。我每部小说主要涉及正式的会
议，例如省委常委会、干部任免大会、
解决社会问题的专题会议等，这里面可
挖掘的东西非常多。很多故事、人物戏
剧化冲突都在会场反映出来。

要把会议场景写得身临其境，既
要对话精炼、张弛有度、很有分寸，
还要符合人物的身份和特点，这并不
容易。最重要的一点是把每一位官
员，当成常人来看待。不论他是省委
书记、省长，抑或是一个普通的村干
部，是人就有自己的喜怒哀乐，有自
己的感情流露，有人与人之间的亲疏
远近。写作时，我们既不要仰视也不
要俯视，要把他们当作有血有肉的
人，这样人物就落地了。

记者：如何才能最大限度反映真
实的社会生态？

周梅森：多听多看多了解。如
果写到我不熟悉的领域，比如写检
察工作，我就去检察一线采访，到
具体的情境中去体验感悟。我带着
自己丰厚的社会积累和人生阅历投
入其中，这种体验是沉浸式的。由
此获得场景的真实性和信息的有效
性，使创作不至于凌空蹈虚、脱离
实际、脱离生活。

摘自《新京报》

作家周梅森回顾改革开放对自己创作的影响

“没有改革开放，就没有我的今天”

在地处渭北旱塬的陕西省千阳
县，吕烨和王盈盈是县畜牧兽医工
作站 8名女兽医中最年轻的两位，
也是经常一同下乡的“黄金搭
档”。整日与猪牛羊、鸡鸭鹅为
伴，旁人眼中又脏又累的工作，两
位姑娘却苦在其中，也乐在其中。

“守护全县的动物健康，很光
荣，也很浪漫。”王盈盈说。

从实验室到羊圈牛棚

动物无言，给它们看病，除了
需要忍受腥、臭、膻，最难的是如
何迅速、准确掌握病情。“尽管现
在许多牛羊都佩有耳标，也有诊疗
记录，但毕竟不能像人一样自诉症
状。这就要靠兽医的眼力、经验和
功底。”吕烨说。

望闻问切，询问养殖户的饲
养方式，观察病体的典型临床表
现……在这些书本上学到的知识
派上用场之前，兽医们首先要学
会的是，如何保护自己不受伤
害。

不少初入行的兽医，都曾遭遇

过被羊顶、牛踢的经历。汲取同事
们“惨痛”的教训，从一次次实践
中，王盈盈和吕烨慢慢摸索出了与
动物的沟通之道。

“先观察动物群体的状态。对
异常个体诊断时，我们会对它进行
安抚，比如顺着头抚摸，使之处于
放松状态。遇到状态不佳的个体，
有时还需要大家一起帮忙，用‘保
定’技术将其固定住。”王盈盈
说，其实，有时动物也通人性，

“你对它好，它也会更配合你的诊
疗”。

与人们想象中“动物生了病、
兽医便背起药箱出诊”不同，随着
规模化养殖渐成潮流，动物医学的
发展思路也从以治疗为主转变为以
预防为主。

“动物一旦出现重大疫病，比
如高致病性禽流感、非洲猪瘟等，
都是无法治愈的，只能集中扑杀。
如果控制不住，就会给畜禽养殖产
业造成巨大损失。”王盈盈说，她
的主要工作职责，就是做好动物疫
病的预防控制。

千阳是畜牧产业大县，仅奶山

羊存栏就有 22万只。为了给畜禽
筑起疫病救治的“防火墙”，王盈
盈和吕烨一年的工作日程被安排得
满满当当：春秋两季为所有畜禽打
疫苗，进行集中免疫，1月、5月
和 9 月重点对奶牛进行程序化免
疫，常年持续开展奶山羊布鲁氏菌
病监测。

由春到冬，从实验室到鸡舍、
羊圈和牛棚，她们几乎没有闲下来
的时候。

“和动物近些，心里踏实”

“一个女娃，为什么要干这又
脏又累的工作？转行不好吗？”

34岁的王盈盈，已经记不清
被多少人问过这样的问题。

与“歪打正着”入了兽医行的
吕烨不同，王盈盈从小就有一个田
园梦。“小时候我在村里见过兽医
给牛羊看病，觉得很有意思。高考
时，我的第一志愿填的就是动物科
学制药工程专业，研究生又继续学
了动物医学预防兽医专业。”

2013年从新疆农业大学硕士

毕业后，王盈盈回到家乡陕西省渭南
市，如愿进入合阳县畜牧兽医局，当
上了一名兽医。此后，因机构改革，
她被调整到行政岗位工作。朋友们都
说“这下可以轻松了”，王盈盈却急
了：“专业扔了可惜！不和动物在一
起，还叫什么兽医？”

2018年，通过高层次人才引进
计划，王盈盈来到距离家乡 200 多
公里的千阳县，重操旧业。“做兽
医，还是和动物近些，心里踏实。”
她说。

王盈盈一心扑在工作上的执着，
也渐渐化解了亲友们的不解。

2018 年从西北民族大学毕业
后，吕烨在西安当过宠物医生、干过
销售，兜兜转转，最终还是回到家乡
干起了本行。“女孩子做兽医，没有
热爱是不行的。说到底，还是割舍不
下。”吕烨回忆说。

在县城做兽医，除了努力提升业
务水平，如何与群众打成一片、成为
养殖户信任的“名医”，也是这些青
年女兽医需要面临的难题。“刚开始
工作时，我讲的很多专业术语，养殖
户听不懂，我也干着急。”谈及过

往，吕烨忍不住笑了。
跟随单位前辈下乡的过程中，吕

烨学会了先“闭上嘴、睁大眼”，努
力倾听养殖户的诉求，观察老师们如
何与村民沟通。“一定要有亲和力。
比如做流调，得翻译成‘了解情
况’，群众才听得懂。”

“老师这个称谓，沉甸甸的”

入行这些年，最令王盈盈和吕
烨骄傲的是，千阳县没有发生过重
大疫病和食品安全问题。经过她们
的技术指导，一些养殖户也提高了
畜禽产量，增加了收入。“过去，
少数人对兽医行业有偏见。如今，
越来越多人开始认识并尊重这份职
业。”吕烨说，现在，老乡们会叫
她们老师，“这个称谓，沉甸甸
的。”

尽管还年轻，王盈盈和吕烨已经
下决心要在基层扎下根来。“站里有
几位老党员，一干就是半辈子，和许
多养殖户都成了朋友，我也想成为他
们那样的人。”吕烨说。

摘自《新华每日电讯》

年轻女兽医用心守护动物健康


