

# 小暑：凤仙花开的时候

朱碧云



小暑晒伏（农民画）朱碧云

沉，和明矾一起搅拌均匀。把捣好的凤仙花敷在指甲上，豆叶包裹，棉线包扎，睡上一觉。第二天一早去摘叶片，手上脚上已经绽开了朵朵如同胭脂一样艳红的桃花。

“日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶飞”。过了夏至，白昼越来越长，天气越来越热，吃过午饭，大人们依在躺椅上摇着蒲扇小憩，此时村路上鲜有人走动。三棵大水杉树巨人般静默在院子的东南角，知了在树上不知疲倦地唱着跑调的歌。

“白糖棒冰，奶油棒冰吃伐！”吆喝声一路传来，躺在席地上假寐的孩子们就会鲤鱼打挺，一骨碌起身，从席下取出早就准备好的钢钵儿觅声奔去。住在彭桥集市的表哥建荣才十四五岁，拾掇了姨夫那辆破旧的自行车，往后座绑上一个木制的棒冰箱，开始卖棒冰赚学费了。免得被我父母遇见心疼，每次他从我家门前经过，都会停止吆喝声悄悄经过。但是馋虫的我们，在如此静谧的夏日，大老远就听见他的叫卖声，连鞋子都来不及穿就赤脚跑，此时地面的滚烫也不觉得了。等我们找到时，早就有一群孩子呼拥而上围住了他那个蓝色的棒冰箱。汗水浸透他那件白色彩衫，那顶米色的草帽下，汗水如雨般淌到红色的汗衫背心，湿漉漉的一片。表哥一见我们就掀开一层棉絮，里面整整齐齐码着批发来的棒冰。一缕冰凉的冷气袭来，他麻利地取出白糖棒冰：腼腆地叮嘱我们：“喏，给你们三支，别告诉大姨我来了。”说完，他一手推开我们递过去的钢钵，迅速起身，上车。那件白衬衫敞开了，夏风吹起衣

角，宛如一面鼓鼓的旗，渐渐消失在村路的拐角。“卖棒冰喽，白糖棒冰，奶油棒冰！”稚嫩的叫卖声又在村子的另一头响起。

任凭炎炎夏日如何难熬，孩子们总是充满了活力，闲不住。“踢房子”是女孩子百玩不厌的游戏。我们三个堂姐妹年龄相仿，做完作业和家务，就拿来粉笔或破瓦片，划好了格子开始踢房子，一边跳，还一边唱：“小棒棒，细又长，黄土地上画间房。小瓦片，四方方，我和伙伴来跳房。房子宽，房子长，房间大小不一样。左一跳，右一跳，好像青蛙跳水塘。你也跳，我也跳，跳得西山落太阳。”男孩子们则躲在墙角或树荫底下打弹珠、滚铁环、刮书片，还有的拿着弹弓寻找栖息的麻雀。

我家门前是一片葱翠的竹笆园，那是邻居阿童家的后院，大约六米见长，五米见宽，用泥巴和碎砖沿着村路搭起了一道半高的土墙。每年春季都会有小笋钻出土墙外。傍晚，这片竹笆园开始热闹了，归巢的麻雀叽叽喳喳叫嚷着，成了它们的天堂。

我们一大群孩子砍一支竹条，去叶，弯成环形，绑在一根竹棒上，一个简易的捕器就做成了。后院的槐树下结着蜘蛛网，蜘蛛正吐着丝丝在网中央。竹棒对准蜘蛛网一绕，就有了粘性，就像超市卖的电蚊拍。轻手轻脚来到竹笆园，呵，豆娘，有的红，有的橘黄，有的紫，还有比豆娘大的蜻蜓，大脑壳黑黄相间，扑扇着翅膀，在竹梢间飞舞。趁着它们停在竹叶上休息的当儿，我们蹑手蹑脚上前，握紧捕竿，对准轻轻一按，翅膀就黏在了网上，任凭它们竭力挣扎，

都逃脱不了。把豆娘和蜻蜓装进玻璃瓶里，看着它们扑扇翅膀，玩到奄奄一息，再喂鸡鸭，成了它们的口中食、腹中物。

民谣有云：“六月六，人晒衣裳龙晒袍”，“六月六，晒红绿”。“红绿”就是指五颜六色的各样衣服。这是一年中气温最高，日照时间最长，阳光辐射最强的一天，所以家家户户会不约而同选择这一天“晒伏”，把存放在箱柜里的衣服晾到外面接受阳光的曝晒，以去潮湿，防霉防蛀。小暑时节，民间就有晒书画、衣服的习惯。

我家有一口大衣橱，分成上下好几格，放置在最上面的那一格，平时我们都眼巴巴看却够不到，那是母亲的宝贝。只有等到每年的小暑前后，母亲才会捧出大衣橱和樟木箱子里的所有物品，放在院子的米筒筐里曝晒，这是母亲所有压箱珍宝的展示大会。我总是会被母亲的那些陪嫁锦缎被子上花花绿绿的图案吸引，一床是红色的龙凤百子图，一床是绿莹莹的牡丹花，还有刺绣枕头套上的花鸟虫鱼……母亲从没拿出来用过。每次母亲晾晒一番后，又折叠安置在衣橱的最高一格。我爱不释手，拿笔照着样子在纸上临摹，画条龙、绘朵牡丹花。现在想来，我对传统民俗的喜爱与小时候的经历无不相关。

嫣红的凤仙花在烈日的炙晒下，昂着头，尽情绽放，不遗余力，开得那么肆无忌惮，嚣张而狂野。“棒冰，赤豆棒冰，白糖棒冰，奶油棒冰啊！”表哥的吆喝，清澈嘹亮，带着车链子的哒哒声，从开满凤仙花的村口传来又慢慢散去。

就像一部加长版电影，她来了，《我的阿勒泰》。李娟的这本书，躺我书架上早有数月，至今仍未翻过一页。没有闲暇看书，迷你剧便成了捷径，就跟着央视的节奏，每天看两集，一秒不落，连着追了四天。最引我入胜的莫过于画面，名著改编影视不是新鲜事，散文作品影视化改编却罕见。散文是语言，影视是映像，各展所长，相得益彰，又不可代替。

北疆风景长卷，大美不言。剧情转到夏牧场后，观影就像置身于旷野中潜行，绵延的绿草地与人融为一体，不知道人是景，还是景是人。免不了俗气的我边看边惊呼过瘾，壁纸保存咔嚓咔嚓停不下来。自然就是美学，这是风景给我的答案。

李文秀，一个生活在阿勒泰的汉族姑娘，其实就是作者李娟在作品中的代言人。因为在外打工受挫，不得已回到原地生活，跟着开小卖部为生的母亲，还有时常忘记自己年龄的奶奶。一家三代，生活在彩虹布拉克，没有文化的冲突，没有地域交流的障碍，她们就像驻扎在这里的牧民，热爱草原牧场，热爱成群牛羊，热爱这片广袤的土地。文学和影视作品重新唤起了人们对土地的爱，雪山、草原、牧场是自然风物，却更多诠释了关于“家乡、人民、土地”的情感内核。

文秀与当地淳朴的年轻小伙巴太的恋爱青涩又纯真。电影的质感，镜头的抒情式表达，满足了文青们对爱情故事浪漫、美好、心动的所有想象。

文秀沿着河上的木桩走来，巴太坐在树上远远看着她的模样，乍见她落水时畅怀大笑，此时的阳光下河水泛起闪闪光亮；两人坐在巨大的胡杨木上，从文秀抽象的彩虹翻译成巴太具象的彩虹，互相交流哈语和汉语时眼神的热切、专注，语言的隔阂被这两道火热的目光已然冰释。这一幕像极了《怦然心动》中的画面，两人坐在树上看着黄昏彩虹，流露出点题的名句“斯人若彩虹”！吹在脸上的热风撩动耳旁的发丝，又拨动了心上的那根弦；夜幕来临，巴太指着星星，目光里充满柔情，告诉文秀，夏天要来了，月光照在大地上，更加柔软，柔软；两人互相靠近时羞涩的微笑和红扑扑的脸……

隔着屏幕的脸红心跳自然而然，所有与你有关的，是“我清楚地看见你”！哈萨克语里“我喜欢你”的表达，是“因为被看见”。这般美好的情感和曼妙风景，不止是爱情，更是年轻人成长中勇敢去爱的率真表达，文学化的影视表现更多地以隐喻的方式传递出有关人生思考、人性关怀的珍贵价值！

游牧民族的“转场”对他们来说意义重大，大家跟着苏力坦一家走仙女湾小道。马伊俐饰演的母亲张凤侠，人如其名，洒脱、散发着游侠的气质，在“要不要走这段转场的小道”上，有她对生活的执念，想把曾经的“爱情”埋葬在心动开始的地方。当留给她的最后的“一抹思念”飘散在仙女湾的激流中，她撕心裂肺地痛哭了一场，却又很快调整，决定收起悲伤，勇敢地与过去告别。对待生活，张凤侠永远乐观在线。文秀自责因自己的疏忽没有照顾好奶奶，四下找寻无人时急了，张凤侠的云淡风轻式安慰逗笑了文秀，她笑称自己经常把她弄丢，这一幕是温暖又治愈的母女关系啊！在张凤侠的生活里，什么都没有关系，和她生活，你不用带着习惯的思维去担心和焦虑：奶奶丢了再找回来，钱没了再赚，就算男人跑了也无所谓，大不了再找一个。张凤侠刚恋爱就被骗，她戏称自己是“清醒的恋爱脑”，在阿勒泰的日夜，她大想要一段感情，而不是“一个人”，是那种能够慰藉清苦乏味生活的脉脉温情！她看着高晓亮载着满满一车货出发时，那种委屈巴巴又难舍难分的情感溢出了屏幕，忍住想哭的冲动，心酸叽叽地提醒男人：“不管你回不回来，都不要跟那些卖假虫草的人在一起……”张凤侠的骨子里流淌着草原牧民最原始的淳朴、善良和纯真！“再颠簸的生活，也要闪亮地过”，于是剧中的这句话后来成了我的生活信仰。

收官的第八集，这你追回来总是毫不费力却又意犹未尽。巴太为救文秀，亲手射杀了心爱的马儿“踏雪”，巴太的伤心难以名状，混着血和泪，甚至牵动了我的心。那一箭，巴太同时也斩断了和文秀的感情，至情至深的巴太从此淡出了文秀的视线。张凤侠那么好，为什么文秀们还要不停转场？因为他们要给夏牧场时间，让它休息，好让牧场里的水啊、草啊，重新开始恢复丰茂，这样子来年的时候，牧民们才能带着牛、羊更好地回来，给他一点时间！”原来最好的教育就在生活里。

什么才是精彩的人生？去爱，去生活，去受伤！自然有答案！

## 自然有答案

徐炜颖

绿树浓荫，时至小暑。院子前的那块菜园里，凤仙花如夏日天边的云彩，一片绚烂，粉的一簇，红的一团，从最东边一直开到了最西边。

凤仙花和鸡冠花是家家户户庭院里最常见的花，也不用主人特意伺候，每年它就如野草到处逢地生长。于是，院子的花坛里，它们堂而皇之，耀武扬威地占领地盘；墙门口的石板缝、旮旯处，连小爷爷家高高的土墙也不放过，那几棵凤仙花高高矗立着，好像在炫耀它们强大的生命力。

也的确如此，你不用特意浇水施肥，它们就靠老天爷。当清晨的第一缕阳光斜射院子的砖墙上，它们就努力地抬起头向着阳光；夏雨滂沱，它们汨汨地竭力喝足，叶子翠绿发

亮；一群母鸡在花枝下扒拉觅食，一坨坨带着温度的鸡屎混合着泥土，散发着分解后氮化物的呛人气味。泥土黝黑、稀松而肥沃，闪着耀眼的光亮。它们就像农村的孩子一样是野生的，见风就长，好养！

爱美是女孩的天性。每年的六一儿童节，彭桥乡下面四所小学的所有孩子都汇聚在大会堂忙着文艺汇演。老师带我们上台表演的同学化妆，涂上香香的白粉，脸蛋上像生蛋鸡一样的腮红，觉得很美，甚至不愿洗了，晚上睡觉都不舍得洗脸。

用殷红的凤仙花来染指甲也成了每个女孩的最爱。刚采来的凤仙花瓣娇艳欲滴，呈大红色，将它放入石臼，捣碎，鲜红的汁液和着花瓣猩红而暗

亮；一坨坨带着温度的鸡屎混合着泥土，散发着分解后氮化物的呛人气味。泥土黝黑、稀松而肥沃，闪着耀眼的光亮。它们就像农村的孩子一样是野生的，见风就长，好养！

爱美是女孩的天性。每年的六一儿童节，彭桥乡下面四所小学的所有孩子都汇聚在大会堂忙着文艺汇演。老师带我们上台表演的同学化妆，涂上香香的白粉，脸蛋上像生蛋鸡一样的腮红，觉得很美，甚至不愿洗了，晚上睡觉都不舍得洗脸。

用殷红的凤仙花来染指甲也成了每个女孩的最爱。刚采来的凤仙花瓣娇艳欲滴，呈大红色，将它放入石臼，捣碎，鲜红的汁液和着花瓣猩红而暗

### 书人故事

## 那一年，买了一本厚厚的大书

吴铁佳

要说趣事，这也是趣事吧。

我才参加工作，或者工作之前。新华书店还在解放中街，那时候售书还没开架，都在柜子里、墙上。你要书，得和营业员商量，要看的书得请营业员取出柜子。

我那天仰望书架，看上了一本厚厚的书，此书威风凛凛，束之高阁，是《中国散文鉴赏文库 现代卷》，封皮上黑下蓝，竹叶伴着一弯月牙儿图案。“你买不买？”男店员用一种怀疑的凌冽的目光。

我还没看内容，怎么决定买还是不买。可他样子是——若买，他从高处为我取书，就像桃树上摘桃子给我；不买，恕不奉陪。

我嗷嗷，买，吧。他这才

登梯从高处为我掏出这本高居其位的大辞典，在我那时看来是一具庞然大物。有包皮，封底，定价29.80元。当时月工资六十左右，得占半个月工资，买就买吧，有点赌气买下了。这估计是我那时候拥有的最厚的一本书了，但是值了，我一步走进了散文世界。

本卷选收1917年至1949年风格各异的两百位著名散文家的三百六十八篇精粹之作，各篇缀有艺术鉴赏文章。这是一套集大成的现代散文选集，编者钟敬文先生以民俗学家和散文家的眼光，兼容并包，作家众多，呈现了现代散文斑斓的多维面貌，洋洋大观。从五四前到新中国成立那年发表的散文，有中学教科书上出现过，但更多的是新鲜的名号，是我在中学教科书上所未

有读到的。卷首是吴稚晖、陈独秀、刘大白、鲁迅，下面是乃弟周作人，而夏丏尊教科书上没出现过，高中教我们的张老师油印过阅读补充资料《钢铁假山》，那时便知道有个夏丏尊，集子里正好有他的《钢铁假山》，还有《白马湖之冬》，我才知道我们邻县上虞有个白马湖，白马湖边有个学校叫春晖中学。北南开，南春晖。后来又知新中国成立初期春晖中学校长历史学家胡玉堂是慈溪坎墩人，知名书法家马华林的岳父数学名师陈宗秀在春晖兢兢业业服务了五十年。以前以为这些作家离我们很远很远，原来他们离我们很近很近。

一天翻开文库，读起了《白马湖之冬》：白马湖的所以多风，可以说有着地理上的原因。那里环湖都

是山，而北首却有一个半里阔的空隙，好似故意开了袋口迎风来的样子。白马湖的山水和普通风景相差不远，唯有风却与别的地方不同。风的多和大，凡是到过那里的人都知道的。风在冬季的感觉中，自古占着重要的因素，而白马湖的风尤其特别。这样的文字会没有诱惑力和感召力吗？为此，我有了第一次寻访春晖。

就这样，读了夏丏尊的《白马湖之冬》，我和春晖的情结就开始了。后来读了朱自清《春晖的一月》，更加强了这个情结。朱自清描写春晖门口平房附近的一段煤屑路是否和《荷塘月色》所记清华大学的煤屑路相似？之后我去春晖不下十次，鼓吹春晖成了我的习惯，我的初中

同学方向明数年之后一天突然要我陪他走一走春晖，后来写下了春晖的散文印在他第一个散文集里。儿子读初中出国之前有一年春节，要我陪他走走有点文化意义的地方，我当然选择了春晖。又有一年春晖校庆，我父亲的小学同学人在上海要我代他出席春晖的校庆典礼。他是新中国成立后春晖中学第一届初中生，连续高中。当年他和父亲同宿同考春晖，他幸运考上了，在他看来读书用功成绩优秀更应该考上春晖的他的发小却落第了，后来父亲考上了姚北中学，读完初中家境不允许就寻求稻粱谋了。我有“代校友”这个身份，和春晖的情结就更深了。

我之于春晖，不是母校，胜似母校。教科书里出现过的现代作家做过先生的学校是不是更是一种母校？这是中国读书人的母校。

缘起于一本书，说来话长，我和《散文文库》和《白马湖之冬》的这层关系，从它高高在上束之高阁到如今亲密的这一层关系，四十多年汤汤荡荡地过去了。不舍昼夜。

## 2024年安全生产曝光台(六)

违法类别	违法行为	法律依据	处罚结果
生产经营场所储存、使用危险物品未采取可靠的安全措施和未在有较大危险因素的生产经营场所和有关设施、设备上设置明显的安全警示标志	2024年4月15日下午，附海镇应急管理行政执法人员对黄某某经营的生产场所开展安全生产执法检查时发现，储存、使用油漆、稀释剂处，喷台作业处均未安装可燃气体报警装置，不符合国家标准。使用塑料油抽，不符合国家标准。储存、使用油漆处；储存、使用稀释剂处；储存、使用柴油处和油漆喷台作业处等4处场所均未张贴危险化学品安全周知卡等相应的安全警示标志。	1.《中华人民共和国安全生产法》第三十九条第二款“生产经营单位生产、经营、运输、储存、使用危险物品或者处置废弃危险物品，必须执行有关法律、法规和国家标准或者行业标准，建立专门的安全管理制度，采取可靠的安全措施，接受有关主管部门依法实施的监督管理。”、第三十五条“生产经营单位应当在有较大危险因素的生产经营场所和有关设施、设备上，设置明显的安全警示标志。” 2.《中华人民共和国安全生产法》第一百零一条第一项“生产经营单位有下列行为之一的，责令限期改正，处十万元以下的罚款；逾期未改正的，责令停产停业整顿，并处十万元以上二十万元以下的罚款，对其直接负责的主管人员和其他直接责任人员处二万元以上五万元以下的罚款；构成犯罪的，依照刑法有关规定追究刑事责任：（一）生产、经营、运输、储存、使用危险物品或者处置废弃危险物品，未建立专门安全管理制度、未采取可靠的安全措施的。”、第九十九条第一项“生产经营单位有下列行为之一的，责令限期改正，处五万元以下的罚款；逾期未改正的，处五万元以上二十万元以下的罚款，对其直接负责的主管人员和其他直接责任人员处一万元以上二万元以下的罚款；情节严重的，责令停产停业整顿；构成犯罪的，依照刑法有关规定追究刑事责任：（一）未在有较大危险因素的生产经营场所和有关设施、设备上设置明显的安全警示标志的。”	对黄某某罚款人民币4.9万元
特种作业人员未经专门培训取得特种作业操作证上岗作业和未按规定设置安全生产管理机构	2024年4月18日下午，龙山镇应急管理行政执法人员对慈溪市某五金配件厂进行执法检查时发现，两名员工汪某某、黄某某正在从事焊接作业，未能提供特种作业操作证且该厂未设置安全生产管理机构。	1.《中华人民共和国安全生产法》第三十条第一款“生产经营单位的特种作业人员必须按照国家有关规定经专门的安全作业培训，取得相应资格，方可上岗作业。”、第二十四条第二款“前款规定以外的其他生产经营单位，从业人员超过一百人的，应当设置安全生产管理机构或者配备专职安全生产管理人员；从业人员在一百人以下的，应当配备专职或者兼职的安全生产管理人员。” 2.《中华人民共和国安全生产法》第九十七条第七项“生产经营单位有下列行为之一的，责令限期改正，处十万元以下的罚款；逾期未改正的，责令停产停业整顿，并处十万元以上二十万元以下的罚款，对其直接负责的主管人员和其他直接责任人员处二万元以上五万元以下的罚款；构成犯罪的，依照刑法有关规定追究刑事责任：（七）特种作业人员未按照国家有关规定经专门的安全作业培训并取得相应资格，上岗作业的。”、第九十七条第一项“生产经营单位有下列行为之一的，责令限期改正，处十万元以下的罚款；逾期未改正的，责令停产停业整顿，并处十万元以上二十万元以下的罚款，对其直接负责的主管人员和其他直接责任人员处二万元以上五万元以下的罚款；构成犯罪的，依照刑法有关规定追究刑事责任：（一）未按照规定设置安全生产管理机构或者配备安全生产管理人员、注册安全工程师的。”	对慈溪市某五金配件厂罚款人民币4.5万元
占用、封堵生产经营场所疏散通道和储存危险物品未采取可靠的安全措施	2024年4月23日，观海卫镇应急管理行政执法人员对慈溪某五金制造有限公司进行执法检查，发现该公司二楼抛光车间通往二楼切割车间的安全通道摆放货物，二楼切割车间通往三楼打包车间的东南疏散楼梯堆放杂物，均未保持畅通；三楼丝网印刷车间内储存使用胶粘剂和慢干抹布水，且该车间未安装可燃气体浓度报警装置、未设置除静电装置、电气线路及照明灯具未防爆、未安装排风装置，不符合国家标准。翁某某是该公司的实际负责人。 2024年4月30日上午，观海卫镇应急管理行政执法人员对慈溪市某金属制品有限公司进行执法检查，发现该公司喷塑车间和五金车间之间的安全通道摆放货物，喷塑车间内的安全通道摆放货物，均未保持畅通；喷塑车间内使用液化石油气，且该车间未安装可燃气体浓度报警装置、未设置除静电装置、电气线路及照明灯具未防爆、未安装排风装置、未张贴危险化学品周知卡等安全警示标志，喷塑车间内天然气烘道的燃烧机处未安装可燃气体浓度报警装置，喷塑线上照明灯具未防爆，不符合国家标准。陈某某是该公司的总经理，是直接负责的主管人员。	1.《中华人民共和国安全生产法》第四十二条第二款“生产经营场所和员工宿舍应当设有符合紧急疏散要求、标志明显、保持畅通的出口、疏散通道。禁止占用、锁闭、封堵生产经营场所或者员工宿舍的出口、疏散通道。”和第三十九条第二款“生产经营单位生产、经营、运输、储存、使用危险物品或者处置废弃危险物品，必须执行有关法律、法规和国家标准或者行业标准，建立专门的安全管理制度，采取可靠的安全措施，接受有关主管部门依法实施的监督管理。” 2.《中华人民共和国安全生产法》第一百零五条第二项“生产经营单位有下列行为之一的，责令限期改正，处五万元以下的罚款，对其直接负责的主管人员和其他直接责任人员处一万元以上五万元以下的罚款；构成犯罪的，依照刑法有关规定追究刑事责任：（二）生产经营场所和员工宿舍未设有符合紧急疏散需要、标志明显、保持畅通的出口、疏散通道，或者占用、锁闭、封堵生产经营场所或者员工宿舍出口、疏散通道的。”、第一百零一条第一项“生产经营单位有下列行为之一的，责令限期改正，处十万元以下的罚款；逾期未改正的，责令停产停业整顿，并处十万元以上二十万元以下的罚款，对其直接负责的主管人员和其他直接责任人员处二万元以上五万元以下的罚款；构成犯罪的，依照刑法有关规定追究刑事责任：（一）生产、经营、运输、储存、使用危险物品或者处置废弃危险物品，未建立专门安全管理制度、未采取可靠的安全措施的；”	对慈溪某五金制造有限公司罚款人民币4万元 对翁某某罚款人民币0.3万元 对慈溪市某金属制品有限公司罚款人民币4万元 对陈某某罚款人民币0.3万元