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女人坐累了。她的腰总是贴着暖宝宝。她从
房间里走出来，看见男人坐在客厅的沙发上，跷
着二郎腿，在手机上写字。她不知道他跟谁在聊
天，问过几次，也问不出什么来。她换了鞋，临
出门时对他说：

“你不去走走？”
男人用手背扇了几下，连手腕都没动。她都

出门了，忽然听见他喊：“垃圾！”
女人回转过来，垃圾袋里塞着一束一年蓬。

吃饭的时候，男人对她说，不要在饭桌上插一年
蓬。他指着花瓶周边一圈毛茸茸的花屑说，很
脏。

女人下楼，把垃圾扔了。灯光很亮，原是无
须害怕的。但是一个人走，总觉得有点冷清。

那个路边的小花园，还是他发现的。其实，
也称不得花园，就是一个长条形的绿化带，中间
有彩色的健身步道。那时，她不想去那边走，觉
得路边灰尘多。现在，路边的草木都蓬勃起来
了，倒是个闹中取静的好地方。

月亮很好，挂在树上。
马路边的灯光幽幽地照进来，就像一个个小

月亮。健身步道边的地灯也是幽幽的，仿佛是满
地的月华。小径抛出优美的弧线，随着地势的高
低，蜿蜒起伏着，就仿佛是一个女人的胸口。这是
男人说的。在一边的高地上，有一座亭子，因为有
了月洞门和美人靠，让人忍不住想去小憩一下。

两人不是没有散过步。那时，她腰不好，他
总是说，多出去走走。他走得快，她跟不上。他
有时会等她一下，有时他先走到尽头，然后回转
过来与她“邂逅”。她有时依然走到尽头，有时
就转身挽上男人的手。心情好的时候，她会像小
女生一样与男人十指相扣，然后边走边晃呀晃
的。男人想甩脱她，她偏不让，然后相视一笑，
她就松了手。两人并排走着，有一搭没一搭地说
着闲话。

她最喜欢的是与儿子一起散步。儿子长得
高，她只够得上儿子的肩膀。这时，男人就自觉
落在后面，笑话他们，而她反而更骄傲了，两只
手拉住儿子的一只手，露出小鸟依人的样子，就
仿佛儿子小时候拉着她的手。“你干吗呀！”儿子
有时甩掉她，自个儿跑掉了。这时，她只能转身
挽男人的手。

“你这个老男人！”她半是嫌弃半是珍惜似
的。

不知什么时候，她的事儿渐渐多起来。其实
也不是什么事儿，就是把白天还留着的尾巴，在
手机里给人聊着聊着给了了。抽空，给母亲打个
电话。老爹是个沉默的人，也不会说话，一旦说
话，就惹母亲生气。娘俩煲电话粥的时候，起初
男人会插几句，后来就自个儿走开了。

有一回，她看着路边的一带白色小花，忍不
住采了一束。男人说，这又不是什么花，小时候
在老家，田间地头，院前屋后，全是这种野草，
铲都铲不干净。女人说，我知道，她叫一年蓬。
男人不想搭理这些星星点点的野花，女人拿出手
机拍个没完。男人说，这有什么好拍的。可是，
女人觉得它挺美的。

就是现在，女人依然觉得它挺美的。
今年的一年蓬长得特别茂盛。这个花园，也

许是没人收拾了，矮坡上全是一年蓬。去年大
旱，移植的花草死了不少，连一棵大香樟都死
了，春天的时候，只在树脚萌出几片叶子，立马
就蜷缩了，终于全部成为枯枝。这时，枯枝上架
着一轮白色的月亮，又是淡雅又是凄楚。女人随
手拍了几张照片，夜色中的枯枝特别孤独。只有
满坡的一年蓬，在月光下，自由自在地开着不被
人欣赏的小白花。一年蓬的花蕊是黄色的，花瓣
是细条丝的，围着花蕊向四周张开着，一点都不
卷，就直直地敞开心扉，没有一点儿心事。女人
走近了，整坡地拍。蹲下来，凑近了拍，拍它们
簇拥着，在细风里，在月光和灯光下，无声无息
地歌唱……

这个春天，男人只来过一次。他对着满坡的
一年蓬，只说了一句：这个花园怎么荒芜成这样
了？

女人采了一束，打算回家。满坡看去，都是
白色。一束在手，每朵花的颜色又有些微不同，
有纯白的，有细粉的，有淡紫的，仿佛姹紫嫣红
一般，很是热闹。她喜欢花，喜欢各种各样的
花。梅花偷偷折一支也就算了，折垂丝海棠就不
好意思了，但是采一年蓬，谁也不会说你。

她一个人，静静地走在小径上，走在树荫里，
走到楼梯下。楼道里的灯自动亮了，在白光里，一
年蓬在她的手里敞开着。她按响了门铃。半晌，门
开了，男人只露出半个身子就要走开。这时，他瞥
了一眼她手中的一年蓬，似乎想说什么。

女人拿出花瓶，放了水，把一年蓬插在花瓶
里。她把花瓶依然放在餐桌上。长方形的餐桌
上，一边放着一个电饭煲，边上是一个隔热竹
垫，再过去，一个水果盘里，是几个吃剩的橘子
和苹果，苹果都有点皱巴巴了。一瓶花放在这
里，一下子让餐桌生动起来，就像满坡的一年
蓬，给钢筋混泥土的城市带来春天一样。

女人收拾了衣物，在房里叠好，放进柜子
里。出来时，她发现一年蓬不见了，只剩下一个
半瓶水的玻璃花瓶。

她对着书房里的男人说：“花呢？”
“不是给你说过了吗，很脏，隔一天，满桌

的细茸毛。”餐桌是他擦的。他就这家务。
“我问你，你把花放哪里了？”女人的声音紧

了起来。
“扔垃圾箱了。”
“你这人怎么这样！”女人不由提高了分贝。

她在垃圾箱里果然见到了那一束头朝下的一年
蓬。女人把它拿起来，重又插入花瓶里，细细端
详了一下，有几支花茎折断了，好在挤在一束花
中，还能支撑起来。

她端起花瓶，走进自己的卧室，随手一甩，
门发出重重的响声。她把一年蓬摆在了梳妆台
上。

直到后半夜，她才听到男人走进隔壁一个卧
室。

一年蓬
岑燮钧

是一场迟来的秋雨，赢得了
你那积蓄在心里许久的笑意。

这发自内心的香甜的笑，也
是我期盼了多时的。

你说过，每一年的秋天，你
都会来看我。

于是，这一份期待便在夏末
就早早地住进了我的心房。

秋日临近，眼看着月儿日渐
盈满，又渐趋亏损，却始终未闻
你的消息。我急切地盼着，那热
情犹如迟迟不肯离去的骄阳；我
痴痴地等待着，那执着如同久久
逗留蓝天的云朵。每天我在你去
年栖息的地方来来回回，驻足仰
望，期待着，有一缕清风吹来，
捎给我你的气息，有一丝闲云漫
过，带给我你的音讯，可你总是
舍不得透露，哪怕是一点点影
迹。那深深的而又无奈的失落
啊，总是那样有力地撩拨着我的
心绪。

雨，下了！一丝一丝，随意
飘忽着，一阵一阵，尽情挥洒着
……

你，来了！一朵一朵，探出
头来了，一簇一簇，绽开笑脸了
……

原来，雨，才是你的知音。
在雨中，你笑意盈盈，向我走
来，我掩藏起我的惊喜，嗔怪你
为何爽约了那么久那么久，嗔怪
你为什么吝啬得连一封小小的信
笺都不肯投放给我？我期待着你
的解释，但是你没有。你只是憋
着一股子劲，张开着双臂，向我
奔来，这股气息实在太强大了，
太浓郁了！我被这汹涌而来的气
息紧紧地封锁着。你越走越近，
那气息，开始侵蚀起我身上的每
一寸肌肤，侵入肌肤里每一个细
胞，这气息，简直让我窒息，让
我喘不过气来。我想逃离，你却
追着我不离不弃，我坐进车里，
你便从还未关紧的车门的缝隙里
钻进来，我躲进房间，你就从打
开着的窗户间扑进来。

张扬的花香，开始粘附在房
间的每一个角落，进而充溢于天
地的每一寸空间。这排山倒海似

的馈赠令我不知所措，在我的茫然
中，你舒了舒身子，笑着对我说：

“别躲我，过不了多久，你就会懂
我的。”

望着你灼灼的眼神，我怔怔地
问自己，我懂你吗？恍惚中，看见
有一位古人向我走来，他正反复吟
诵着一首诗，“不是人间种，移从
月中来。广寒香一点，吹得满山
开。”走近了才听清那是一首赞你
的诗，你满带着香气，从月中移步
而来，那香气，如同月色洒满人
间，你轻舞衣袖，那气息便充盈整
个大江南北。看来杨万里是懂你
的，这一神来之笔，是深得了你的
神韵的。

你来了，秋就来了，你满枝头
了，秋的韵味就醇正了。“枝生无
限月，花满自然秋。”在诗人李峤
的笔下，你的美是纯天然的，是无
人力可作用的。藏在密密匝匝的枝
叶间静开静落，一朵一朵，娇小玲
珑却金黄得灿烂迷人，一簇一簇，
一团一团，都拧着一股劲儿向上
蹿，向外绽。素朴，矜持，糯糯

地、甜甜地、灿烂地微笑着，那独
特的甜香，清可绝尘，浓可致远。
细闻鼻尖一枝，丝丝缕缕，恰盈心
田；身处丛树之中，浓香醉人，一
阵一阵，漫过每一枝每一树，盈满
空中。“虽无艳态惊群目，幸有清
香压九秋”，这一赞美茉莉的诗
句，或许是被诗人送错了地方，总
觉得送给你是最合适不过的了。

虽有张扬的花香，却不失恬淡
素雅的个性。在普通的不被人们看
好的环境中，随意而又质朴地默默
生长着，等待着在特定的时节蓬蓬
勃勃地绽放，那盈盈的微笑中透露
出似小家碧玉般欲说还休的清纯。

“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香
留。何须浅碧深红色，自是花中第
一流。”无怪乎有着“绿肥红瘦”
独特审美眼光的女词人除了对你由
衷的赞叹，还为你抱不平，以至发
出“骚人可煞无情思，何事当年不
见收”的深情感慨，是啊！《离
骚》中被赞美的花有那么多，为什
么就偏偏没有提到你呢？这屈原对
你也太不了解，太没有情意了吧。

好在又一位女词人朱淑真毫不
掩饰对你独特姿容的褒扬之情，为
内外兼修的你深情地吟出“弹压西
风擅众芳，十分秋色为君忙”的佳
句。“一枝淡贮书窗下，人与花心
各自香”，你散布着你的花香，词
人点燃着词人的心香，花香伴随着
心香，心香里匀满了花香，这样的
环境，这样的生活，真是温柔了岁
月，惊艳了时光。

也折一枝摆放于我的书桌，于
温馨的灯光下，与你倾心交谈……

夜深了，你要起身了，你说，
过了这个假期，你就要离开人间
了，你要把你的芬芳无限制地传送
给喜欢你的一切的人，一切的物，
一切的空间，你还要用心将你小小
的花朵浸入蜜里，装入瓶中，送给
爱你的人，以感谢她们对你的期盼
与赞美，以成就她们跨越季节的念
想。同往年一样，你还告诉我，明
天的秋天，每一年的秋天，当绵绵
的秋雨降临时，你还会再来。说
完，来不及等我挽留，你已轻挥衣
袖，飘然离去，只留下一缕馨香，
于我的心房。

静贮中，我读懂了你浓郁的情
怀下恬淡的心。花藏叶里，香满人
间。星星点点飘落于地，无声、细
碎、静谧、美好，在淡淡的月华
中，你若隐若现，那一缕缕甜香在
宁静的书房里、在清朗的月色里静
静地弥漫……于是，我提笔，为
你，也为我，写下了懂你的诗篇。

花满自然秋
周 青

江西宜春明月山温泉，素有
“世界硒养之都”的美称，在国
内养生圈名声显赫，吸引各地的
游客前来旅居体验。好山出好
水，好水出美景，明月山周边优
美的风景不胜枚举，二十四桥明
月园是比较有特色的景点。凡到
此游过的人都为之赞叹不绝，留
连忘返。

十月金秋，风和日丽，丹桂
飘香，我们一行乘坐自驾车从温
汤镇出发一路西行，不到二十分

钟就到了二十四桥明月园景区。
大门口的花坛中，两棵参天大树
依依相偎，仿佛在招手致意欢迎
我们的到来。路的两旁在各种名
贵花木的衬托下，绿柳轻拂，花
红草绿，一派盎然。

气候已入深秋，天空像洗过
一样蔚蓝，阳光穿过薄雾，空气
里浸润着桂花的清香，虽然大自
然褪去姹紫嫣红，但依然是满目
绚烂。金黄的银杏，火红的枫
叶，碧翠的修竹，每棵树都染上

秋季最斑斓的色彩。浓墨重彩，诗
情画意，吸引人们徜徉其间，感受
季节的变幻。满园秋色的魅力，就
在于那一抹金黄和一抹赤红；无论
在城市还是乡村，无论在山林还是
湖边，我们都能看到大自然的匠心
独运。

站在景区的高处，远望群山苍
郁，近看田埂阡陌，美丽的田园风
光，使人心旷神怡。因为有了明月
山脉取之不竭的山泉，才有溪流潺
潺，有水才会充满活力和生机。秀

美的山水风光是大自然的恩赐，滋
养着这一片绿色和生命。

二十四桥明月园是一处极具中
国特色的园林，整个创意来自古诗
《寄扬州韩绰判官》，“青山隐隐水
迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥
明月夜，玉人何处教吹箫。”以宜
春月亮文化桥文化为底蕴，巧妙
地将天地树木和建筑融合在一
起，设计打造出二十四座独具一格
的小桥，而每座桥的名字中都含有
一个月字。整个景区呈现出“小

桥、流水、月色、人家”的园林
意境，漫步在园里宛若走在某处
的庄园。

雕刻精细的老牌坊、旧戏台、
古亭榭和富有时代特征的乡间民
宅，都是从各地收集来的老物件打
造而生。传统建筑与现代建筑结
合，形成一种独特的庄园建筑风格
和独具的赣派民宅地方特色，点缀
在山水美景之间，构成一幅绚丽多
姿的水墨画卷。深厚的文化气息，
处处透露出赣地的风情韵味。这里
是江南的诗，水乡的画，是田园的
牧歌，人们心中的梦境。

都说二十四桥景点是明月山的
后花园，从此在明月涌泉的脚下又
多了一处世外桃源，多了一处童话
般梦幻世界。使每个到此的人放松
疲惫的身心，使每个有梦初心的人
找到乐趣和愉悦。

秋游二十四桥
陈百申

小说选萃

投稿邮箱：cixi2881002@163.com

闲情逸致

旅痕手记

咏桂花
俞强

浓阴苍翠尚无霜，
开霁斜穿一缕光。
忽觉层林天馥烈，
不输艳日色金黄。
嫦娥抱兔仍孤寂，
吴质挥斤又暗长。
玉骨清姿谁惋惜，
蓝桥辜负是心香。

桂花茶（外三首）
溪水

浅浅一杯饮，秋光几粒星。
红尘多少事，谁复记曾经。

桂花咖啡
咖啡清到苦，桂气静生香。
今作一杯饮，秋思与日长。

桂花开了
秋风一夜桂华浓，
小雨轻衣觉露重。
四顾无人花下过，
斜枝乱切鬓云松。

桂花茶
水镜长空雁字天，
分茶始得木犀鲜。
九秋风露全尝遍，
静待流光过眼前。

金桂往事（外一首）
寒寒

它曾寥阔而忘情地伫立
春光，夏雨，秋月，冬雪
无用但恩宠

那时的人们，额头光洁
挽手经过树下，孤注一掷地

热爱
枝叶轻扬，那锦缎般的年华

树若载义，美便是密林。
当现实诉诸于想象、回溯与

公益性
——那个群鸟鸣翠的清晨

当我凝视。童真闪现
桂香消逝——

他们又提到桂香
桂花的绝句
正把浒城的秋风团团围住
两个办公室共事的人，也在

公园不期而遇

无患子、合欢树、鹅掌楸

希望的蘑菇、神奇的娑罗子
……

细细辨认，深深呼吸

嗯。要缓慢
那棵记忆中的金桂树
从梦中复活过来

——有人站在树下笑，比桂
花还要美

在一缕似有似无的桂香里
俞强

此刻我为什么感到前所未有
的安静？

是因为突然意识到
心之内外
所缠结的一切
都是假象
无所不在的空
是如此的真
与充实
当我走了很久，走得很远
直到走过了所有的树——
才感到她的存在

桂 花
周笑

满地金黄，如那一天到来
你化为爱走来
我满心如繁星闪耀
不忍呼吸
让我成为你，唇边无尽的喘息
我会让你聆听，千里之外流

淌的水声
听花瓣掉落
因为芬芳，花蕊的呢喃声
如有一天你来找过我
沿着凹陷的鼻翼，抹去阴影

和光线
长久地凝视
颤抖的四瓣手放在我的脸

颊，斑驳的
美丽
身体里的摇曳，有一群孢子

安抚
那里开着，捂住耳朵
开着

一缕清香扑向秋夜的风（外一首）
溪上

几株金桂静默于路旁
它的芬芳让风传递给我
而我只是一个过客

凑巧路过这座偏僻的村路

它的芬芳并不做选择题
谁从边上路过，都将得到
这样的奖赏只属于近处
属于有心人的欢喜

河畔的夜依然有蛙鸣陪伴
那些蛐蛐凑着热闹
它们也将闻到这份花香
并告诉远方的人
秋天将清浅更多的河流

我坐在窗前，聆听
这些嘈杂的声音里透露的秘密
还有远处的鼾声

九月桂花香
路旁传过来阵阵甜香
这些金黄的小花朵随风摇曳
把香气送到不远的远方

小径的鹅卵石更加圆润
时间刻画着许多事物
那些裂开的纹路
仿佛在告诉我
变迁的世界里有着许多
不变的东西：它深植于人心

落叶布满树根处
它们在演绎一场大戏
许多高高在上的事物需要
一场回归，归于平淡

我的脚步声并不惊动
微小的事物始终在主宰着
我们世界里不起眼的部分

一只灰鹭忽然穿越树丛
在池塘里找到食物

小舟泊在岸边
它陡峭着我们的理想

秋天，路过几棵桂花树
玄音

从三界亭到金沙村
有秋声拂过

那些转折、迂回的山路
经过它金色的翻唱

流亡的牛羊
枯坐的院落
长出你卷土重来的样子

我失去的
嗅觉，爬上来……

一碗酒晾着
花瓣，在上面
弹着
无弦琴

桂花期
一宁

所以我朝着反方向走，穿过公园
拾掇落地桂花，没有人看到，

我也拾掇

桂香，就像这深秋不易洞穿那
高悬天际的云，以丁达尔光软

化世间

所以我还迟迟不肯走远，看孩
子们

从滑梯滑入这成年后的隐秘

他们闻见芬芳聚合，弥散，消逝
与我们躯体流溢的半截土味，

调和着

所以当你和踌躇的风一起离开
想起当初热爱，像闭合无数个

日夜

幸而我并不完全信服自己
偏偏折回来，头染花粒不忍拨下

今天桂花特别香
飞白

——如烟一早说出公开的秘密
桂花就开始摇摇欲坠

雨季刚止，我便听闻美的定义
“树若载义，美便是密林”
它甜糯，呈托举状。街道两侧

肋骨
颤栗。阴云永恒布满远方
世间美好皆归空想主义

对空气表白
对草坪和废墟，对无名之花还

有树
对两岸迷雾中隐现的小区
对因为好玩而一无所知的当下
对金黄渗透的爱欲及无望
对因盛大连累了的秋天
或者，对友与仇，对每一粒种子
彻底表白——
那来自深垂时空虚弥里的枝丫
出于回馈伟大
还是赞美歉意的欢愉

正午，落叶丛中，居然还听得
到虫鸣

那是味觉建立起来的隐喻
——桂花愤怒，它用尽情绪之痛
突破维度，也占领执念与我

桂花辞
沈渊

小舟载满果实，在秋日的河流里
沉浮。桂花树下有酒瓶，也有

奶茶
欢笑搅动树枝。这满地细碎的

桂花
也是我们热爱人间的措辞

一枝淡贮书窗下，人与花心各自香
——咏桂诗小辑

桂 香（摄影） 蒋亚军

上林诗苑


