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通往浒山的三卡，停泊在坎墩老街的十字
路口，每当经过那里，总有热情的人儿吆
喝，甚至搀扶着你的胳膊，急切地问道：“到
浒山去吗？”我真的很想去浒山，但是父亲却
说，等你上中学时，带你去浒山。

暑假过后，我就可以上中学了。父亲真的
带着我去了一趟浒山。那日的天气分外的晴
朗，一望无垠的天空是蔚蓝色的，若隐若现的
白云，把这蓝色衬托得更加清澈。坐上三卡，
沿着两边都是绿油油稻田的浒崇公路，一路颠
簸，到达教场山路的西门头时，头昏沉沉，人
晕乎乎地走下三卡，一下子已辨不清东南西
北，忍不住在原地转来转去。

父亲笑着拉起我的手，手指着一幢高楼说
往东走。我的眼睛越过高楼，映入眼帘的是一
排整齐的梧桐树，斑驳的阳光星星点点地洒到
身上，过滤了夏日的炙热。我不禁抬头仰望，
有一点一点的蔚蓝透射进来，像一缕缕的微风
拂过脸颊。原来浒山的太阳都比别处凉快一些
呀。穿过长长的梧桐林，到了第一百货大楼的
大门，父亲让我自己去挑选衣服。面对琳琅满
目花花绿绿的衣服，我不得不一边看着价格，
权衡手中的钱，一边沉迷于这些完全没有见过
的款式。终于，在一件天蓝色的衬衫前，我怦
然心动，挪不开双脚。

买好衬衫，我们来到水门路的一幢楼房，
那是堂姑的家。当时我们称这类房子为公房，
只有正式国家单位的人员才有资格分配到房
子，堂姑正是水门商场的职工。这是一幢他们
单位的单元楼，到他家门口，进屋前先是脱鞋
子，接着让我们换上拖鞋，拖鞋干净又凉爽，
使我有点嫌弃自己那双发黄的球鞋。我拘束地
走进屋里，坐在了沙发的一点点边沿。我感到
很不自在，手脚无处安放，眼睛却还是东张西
望，房子的整洁、设施的完善俘虏了我的心。
我悄悄咽了咽口水，原来浒山的房子也比别处
的优雅呀。

堂姑亲切地询问我在浒山买了什么，我不
好意思地拿出那件天蓝色的衬衫。她说，你皮
肤黑，不适合穿这个颜色呢。我悄悄地低下了
头，心里默默地想：可是，我喜欢天蓝色呀，
就像浒山这蓝蓝的天。这话一直埋在心里，没
有说出口。

最终我还是将那件天蓝色的衬衣穿到了中
学毕业。而后来到浒山城南的一家乡镇企
业，一群年轻人住在公司的宿舍里，除了谈
论未来和没有实现的梦想外，每天晚上做得
最多的事情就是在解放中街瞎逛，吃着北门
头电影院门口的砂锅，淘着地摊上出品转内销
的外贸商品。当然逛得最多的则是在北门桥
头的旧书摊，多少次流连忘返，每次都不会
空手而归。宿舍仅有的一张桌子摆满了我们
淘来的精神食粮。我们憧憬未来的生活，互相
开着玩笑：如果能在浒山安家，就把自己嫁了
吧。

后来不知是嫁给了爱情还是房子，最终说
这句话的人都把家安在了浒山。我们离开原先
出生成长的小镇，想象自己成为了城里人。虽
然最后我们还是没有成为国家工人，但那时，
乡镇企业如雨后春笋般迅速崛起，那里挥洒了
我们青春的汗水。同时，浒山城区遍地的新村
接纳了我们，我们也住进了单元楼，里面装修
简单而温馨，设施功能完备。每当想起那年踏
入堂姑家时的情形，一时有点恍惚却又近在眼
前。只是，窗外天空依旧蔚蓝，白云没有一丝
杂质。我依旧喜欢天蓝色的衣服，尽管有人常
常提醒我，并不白皙的皮肤更适宜穿其它的颜
色，但这又有什么关系，穿在身上的蓝其实是
我心里的那片天啊。

后来我有了孩子，浒山的家更有温暖。孩
子成长的过程中，峙山公园是向往地也是日常
所能到达最便捷的所在。先生每天晨跑，见证
它的变化，从开始奔跑烈士纪念碑山道，到修
整得整齐划一的健身步道，从孤军奋战到加入
队伍庞大的跑团，健身习惯的养成及观念的转
变也就在这二十多年间。浒山与坎墩的距离，
似乎变得越来越短，稻田拔节，通过一排排的
高楼，终于连在一起。尽管如此，每次我从坎
墩老街的娘家返回，母亲总会带着自豪对弄口
的邻居说，女儿要回家了，他们的家在浒山。

是的，孩子是在浒山渐渐长成眼前的高大
身影，小小的房子再也装不下他的活力四射。
开始考虑换房的时候，周边的朋友都会推荐新
城，高楼耸立的新都市。在很长的一段时间，
我们走走停停，从城区的东边到城区的西边，
从城南到城北，城区越来越大，新楼盘越来越
多，慈溪成了杭州湾畔的明珠。但我总觉得那
些新区缺少点什么，就像我最初来到别人陌生
的家，无处安放的手脚。最后我们还是决定依
旧留在浒山，那一刻，我抬头发现天空无比蔚
蓝，而我的心无比安宁。

孩子大学毕业的时候，我们的内心是希望
他能留在大城市的，希望他能有更好的发展。
但他却是义无反顾地回到这里，他说还是喜欢
浒山，喜欢一出门就能吃到的金山生煎、想念
包进粢饭团里滋滋作响的油条，这些都让他魂
牵梦绕。他说喜欢糖坊里的无拘无束，就像是
来到儿时的外婆家，而银泰城的小漫书屋就像
是自己的小书房。他说最让他自豪的还是浒城
生机勃勃的面貌和只要努力奋斗就会有很多机
遇的经济环境。如果孩子安家，大概率还是选
择在浒山，因为他的胃、他的心已经被浒山所
折服。

每天，青春洋溢的他也会迎着朝霞晨跑，
头顶的蓝天像镀着一层金边，倒映在大塘河清
澈的水中，水中的天更蓝，一如我当年踏入浒
山时看到的蔚蓝。

浒山的天蓝又蓝
施群妹

提到老酒，我的脑海就会浮
现出鲁迅笔下的孔乙己，端着一
碗老酒，嘴里嚼着茴香豆，坐在
酒馆喝酒的模样。

这绍兴的老酒是出了名的。
“汲取门前鉴湖水，酿得绍酒万
里香。”立冬悄然而至，立冬时
节的绍兴，空气中飘荡着馥郁的
酒香。绍兴黄酒的酿造，正是鉴
湖的这汪冬水，从立冬到来年立
春酿制的黄酒，称为“冬酿”，
是为上品。用净化过的鉴湖水冷
却刚蒸熟的糯米，再投入半米多
高的七石缸内，撒入酒药，和米
饭充分拌匀后在底部搭窝，然后
盖上缸盖和竹簟保温，静静地等
待米饭糖化，随后加入麦曲等待
发酵。发酵醪再灌入陶土坛，移
到户外，在大自然中进行漫长的
再发酵。来年立春之后就能品尝
到上好的黄酒了。

我没亲眼见过绍兴酒厂师傅
酿制黄酒的过程，却在绍兴游玩
时去过酿酒工厂。里面摆着每只
可装二十担水的封着口的大口
缸，装满异香扑鼻的酒，大约在
一百缸以上；已经装好瓶子的，
约有几千瓶，空瓶在后院堆得像
山一样。用“叹为观止”一词来
形容，一点也不过分。

曹操“煮酒论英雄”，越王
豪气地“投醪犒师”，黄酒身后
有壮志与豪情。黄酒和市面上那
些烈酒比起来，它有米香，有鲜
醇感，一口酒入喉，柔滑、醇
厚，是从舌头到胃的安全感，而
不是酒精带来的刺激。

父亲平时好喝上两口。父亲
总差遣我们几个孩子到村口的小
店去打酒。店主在家排行第三，
大家都叫他庙根阿三，我们一群
孩子自然也就没大没小地跟着这

么称呼他。小店就开在他自己的家
里，隔壁就是花英大妈的诊所，因
此经过的行人自然也多。虽说村里
开了好几家小店，他家的生意还算
是好的。每到傍晚时分，各家屋顶
上炊烟袅袅，去他家买东西的人也
多起来，跑得最欢的就是一群小
孩，都是大人差遣去打酱油米醋
的，买火柴和盐巴的……我们姐妹
三人争抢着给父亲去打酒，因为父
亲给的酒钱里总会剩余，他不像母
亲严苛，得把余钱悉数上交，允许
我们用剩余的几分钱买点糖果，也
算小费吧。

这次又轮到我给父亲去打酒。
我一手拿着酒瓶，一手紧紧地捏着
钱，颠儿颠儿跑去村口。村子弥漫
着喷鼻的饭菜香。经过河埠头，晚
归的婆姨在淘米洗菜，来不及跟大
家拉个家常就匆匆赶回家煮饭去
了；也有刚从田里回来的村民，放
下锄头一屁股坐在石阶上，脱下沾
满泥巴的高筒套鞋，清洗起来……
这也是河埠头最忙碌的时刻。

小店柜台上的玻璃大罐子里装
着各式红红绿绿的糖果。靠墙边整
齐地摆放着一个个大坛子，坛外表
刷着一层石灰，听说是用来防潮防
湿的，醋坛，酱油坛，黄酒坛。坛
子上面都一色儿压着红布扎成的小
沙袋，防漏气。每个坛子上方悬挂

着几个带提把的小竹筒，按大小分
为半斤、二两、一两几个档次。不
同的坛子用不同的提子，从不混
用，是怕串味吧。

庙根阿三从里间走出来，接过
酒瓶，轻轻掀开酒坛上那个包着红
布的盖子，一股浓烈的酒香味立刻
飘了出来。他用一个提子舀起一勺
黄酒徐徐倒入漏勺，金黄色液体缓
缓流入玻璃瓶，一滴不漏，临了提
子在漏斗上轻轻磕几下，表示提子
里的酒一滴不剩，全倒给你了，童
叟无欺。递钱，接过酒瓶，老惯
例，我又挑上几颗心仪的硬糖揣进
兜里跑回家。父亲等着喝酒呀！

后来父亲嫌打酒麻烦，索性就
买来一整坛黄酒，这样就可以喝上
一阵子。我也学着店主打酒的样子
装模作样地拿起提子来舀酒，酒总
是撒出不少，父亲心疼，就不再让
我舀酒了。

立冬后天气寒凉，父亲把小茶
壶的黄酒加热，一碗黄酒，一盘油
炒花生米，再来几个母亲刚烧好的
小菜，黄色的液体在碗底荡漾，闪
着金色的光，咪上一口，那模样真
是有滋有味，似乎一天的疲劳尽
消。

我喝过老酒，曾喝得七晕八
素。记得那天中午一位远方亲戚来
我家，父亲与他对饮，那桌上的花

生米看得我眼馋。见我老在桌前徘
徊，父亲就给我倒上半碗黄酒，

“来，小囡，也喝半碗！”哪知道黄
酒后劲那个猛呀，接过酒碗我一饮
而尽，顿觉得一股暖流滑入喉间，
黄酒甜甜的，很好喝呀！父亲与朋
友听了哈哈大笑，继续着他们的话
题，继续着他们的喝酒。谁知过了
一刻时分，酒劲上了头，大脑晕茫

茫，就一骨碌躺倒在刚晒干的草垛
子上呼呼睡着了，一觉醒来已是天
色昏暗。现在回想起来都觉得可
笑。

现如今那涂着白石灰的大酒坛
逐渐消失在我们的视线中，都是箱
装和瓶装的黄酒，包装华丽。但是
不知怎么，我总觉得没有当年散装
酒的亲切温婉了。

立冬：半碗黄酒
朱碧云

我在理发店洗头时，一时心血来潮要剪短发。持
刀那人的老婆观察了我十几年，似乎对我了如指掌，劝
我别剪，一定会后悔。我三次走进这家店，都不肯剪。

有两个晚上，我在手机百度里找短发造型，几乎
彻夜未眠。有一天，我半夜里洗头，感到很累，为了
缩短吹头发的时间，自己拿着剪刀把马尾巴剪掉了。
别看头发是软的，要剪短也不是一刀能解决的，不知
剪了多少刀才剪短。当然剪得难以示人。这样也好，
那家理发店可以没有顾虑地给我剪一个真正的短发
了，本来一直不忍下手。

他一看我的头发已经这样了，只好以拯救的名义
出手了。

下午一点半，我看到理发店的镜子，吓了一跳，
倒并不是因为变得不认识自己而吓的，反倒是我看到
了一个再熟悉不过的形象而吓了一跳。坐在镜子前的
人是我，我却看到镜子里的那个人是秀丽。秀丽不就
是我妈嘛！忽一看，整体感觉是秀丽，再细看，细节
上也难分高下，没想到，我的发型和妈妈剪得差不
多，我的脸会突然变得比秀丽还像秀丽。我以前一直
以为我像爸爸。

我发了小视频给弟媳妇，说，我像秀丽不像？我
变你的婆婆了。她好笑地说：很像！

傍晚下班后，继续到那家理发店改造，又染又
烫，又花了将近三个小时才完工。

虽然我的头发大量减少，但是出现的视觉效果正
相反，我看上去反而有着一头浓密茂盛的头发了，以
前光光的脑额因为盖了被略微烫蓬松的刘海，显得就
像头上顶着一团乌云。烫染后，我又不那么长得与妈
妈一模一样了，我看到镜子里的自己，脑子里浮现出
王文娟中年短发的样子，又浮现出王文娟的弟子单仰
萍中年短发的样子。一下子能联想到这两个人，我对
这个发型还是十分满意，甚至是惊喜的。

别人对我的发型评价也就顺口一说，我不会有过
多的情绪，但儿子反应十分激烈。

我刚进家门，儿子就瞪大了眼睛问，你是谁啊？
你给我出去，我们家里没有这样的人！又说，你不是
我妈，我妈不长这样。一会儿猛抬头，又看到我与他
正面相对，他又惊叫道：天哪，恐怖片，我看了十多
年的长头发的妈，现在变成这种样子了，你让我怎么
接受？你去给我变回原来的样子。

于是，我把所有刘海往后压倒，露出脑额。他
说，对，这才是我妈的样子。我对他说，你想看岑玲
飞时，和我说一下，我就这样把头发往后抹倒，给你
看一下。

有时，我也一本正经地对他说，你要是实在不适
应，也是可以挽回的，只要拿出两千元，那个给我剪
掉头发的人还会一根一根给我接上去。

他看到我，拼命地发表感想：老阿姨！中年妇女！
我说，我这年纪本来就是中年妇女。
他说，本来你只是脸是中年妇女的脸，现在发型

也变成中年妇女的发型了，你完全成了一个中年妇
女，标准的中年妇女！

我提醒他，我现在其实和他外婆很像了。于是，
他看到我就叫我外婆了。我也学着他外婆的语言，外
婆的动作，用五里东边方言说，我们宽宽要吃什么？
给外婆说，外婆给你去买，宽宽你现在成绩怎么样
啊？宽宽你外婆家来啊！外婆很想你啊！我学他外婆
入木三分，连说带比划，特别是东边方言，一开口，
准把儿子逗笑。

第三天，他从外面回来，我一打开门，看到他的
脸色突然急转阴沉，忽然转身要下楼，嘴里说着：天
啊！你是谁啊！我不认识你！这太恐怖了！我不想回
家了！我不想看到你！我一把拉住说，我是你外婆。
他只好硬着头皮万般无奈地回来。

几个月后，我终于失去了打理短发的耐心，打算
养长头发，整整一年过去了，至今，我的头发既算不
上长发，也不能算短发，从前神气的马尾巴，变成了
现在总也扎不结实的鸭尾巴，碎散的头发，即使没风
也四面飘荡，无端就从橡皮筋里脱离出来，垂荡在不
应该的位置，张牙舞爪的。

短 发
岑玲飞

走读老浒城·之七

二十四节气

黄色的液体在碗底荡漾，闪着金色的
光，咪上一口，那模样真是有滋有味，似
乎一天的疲劳尽消

生活万花筒

坐在镜子前的人是我，我却
看到镜子里的那个人是秀丽。秀
丽不就是我妈嘛

丛丛毛栗醉金秋
王飞虹

金秋十月，正是毛栗飘香时节。
大地如约铺开画布，任秋天肆意点

画。秋风似一位高明的魔法师，手中的
魔法棒随意挥洒，伏龙山顿时姹紫嫣红。
山主人慷慨捧出满山野果子，令人垂涎三
尺，其中毛栗可谓儿时的最佳馈赠。

伏龙山敞开怀抱，像和蔼可亲的外
婆一样迎接我们。我们的到来，让午后
的伏龙山瞬间热闹起来，惊扰了山主人
香甜的午间小憩。刚过第三个拐角口，
不远处就是一大片平整的开阔地。

“咦！那不就是毛栗？”最为心急的阿飞
早已猴子般蹿将过去，其余小伙伴也一
窝蜂似飞奔而至。大家近前细看，果真
就是毛栗，而且这好大一片都是，一丛
一丛的，今天必定可以满载而归喽！

半人高的茎秆，铅笔粗细，不大的
叶片黄绿色，枝叶间缀满了一个个球状
果实，表面长有许多尖刺，像极了蜷缩
身子的小刺猬，模样既可爱又可怕。小
伙伴们霎时情绪高涨，一个个摩拳擦
掌，就像临战的士兵一样有序散开，背
起簟箩，戴上手套，手握剪刀，迫不及
待地开始采摘。只听得一阵阵剪刀清脆
的咔嚓声，小伙伴们簟箩里的小刺猬越
来越多，层层叠叠挤满了箩底。

我们小心翼翼地穿梭在毛栗柴丛
中，眼睛紧盯着每一个可能藏着大毛栗
的角落。阳光透过树叶的缝隙洒在他们
专注的脸庞上，显得格外认真。每当有
人找到一颗稍大的毛栗时，便会引来一
阵欢呼声和羡慕的目光。我们相互比较
着谁摘的毛栗更大更圆，脸上洋溢着满
足的笑容。虽然汗水湿透了衣衫，但这
份收获的喜悦让我们忘记了疲惫。

山风渐渐小了，午后的阳光变得越
发热情，晒红了每个人的脸蛋，就像一
个个红苹果。大家额头脸颊上布满一颗
颗汗珠子，在阳光照耀下熠熠生光。我
一低头，在脚边拾起一颗似乎更大的毛

栗，来不及擦拭也顾不得细看，就一口
咬成两半。“咔嚓”声中，栗皮微微苦
涩感一瞬间在我唇齿间掠过，同时栗肉
的一丝清香味儿滑入鼻间。我三两下剥
扯掉栗皮，嫩黄的栗肉赫然在目，那特
有的清香栗味直冲味蕾，霎那间口水

“咕咚咕咚”连连溢流吞咽。栗肉入口，
几下咀嚼之后，汁液渗溢，那脆生生、
甜丝丝的口感益发浓郁，简直满口生香。

身边的小伙伴们也一个个像馋嘴猴
子一般，纷纷把手里的大栗子丢进嘴
里，一个个连咬带啃，大快朵颐而欲罢
不能。这大半天的劳动果实吃起来怎会
不如此香甜尽兴呢？我不由思忖：等回
家烧晚饭时，每个人剥出小半碗毛栗，
上锅蒸熟，给自己的祖父或父亲做下酒
菜。在秋虫唧唧的月夜，饭菜香四溢的
老灶间，昏黄的电灯光下，看他们不紧
不慢地剥栗子，边听他们“吱吱”一小
口一小口，缓缓喝上一大饭碗黄酒，那
滋味，那惬意，啧啧！估计连月宫里的
吴刚都得喝醉了。

不知何时，山岙里一间小茅屋升起
了袅袅炊烟，那是管山林老人在烧晚饭
了。也许独居的他正烫上了一小壶黄
酒，眼前摆上了几小碟山肴野蔌，可能
其中还有一大碗煮毛栗呢，随后他就会
美美地小酌几杯。酒足饭饱以后，他应
该会泡上一壶山泉水粗茶，静听山林低
语，微醺醺地与一轮明月对饮。此等乐
趣，人间仙境一般！

四下暮霭渐浓，金风一路送爽，大
半簟箩毛栗沉甸甸的，大家既感受到劳
作的艰辛，也感悟出收获的喜悦，每个
人步履轻松依旧。满载这片山林的香甜
馈赠，在暖暖的落日余晖中，大家心怀
感恩，获益多多。

就这样，大家在伏龙山的怀抱中度
过了一个充实而快乐的下午，每个人的
心中都珍藏这难以忘怀的香甜记忆。

摘毛栗
余长飞

民谚中曰：“七月七，毛栗刚生出；
八月八，毛栗壮鼓鼓；九月九，毛栗乌
开口。”那么按时令，中秋过后，正是摘
毛栗的好时候，面对着眼前的高山低
山，又勾起了我童年时摘毛栗的回忆。

童年时，每当金秋摘毛栗时节，我总
背上一只小簟箩跟哥哥上山。来到山上，
只见漫山遍野的柴草丛中长着一棵棵毛栗
树，毛栗树在枝叶间露出颗颗饱满的栗
子，在秋风的吹拂下，悠悠然摇曳。

毛栗整个外壳长满尖尖的刺，我手
上套着妈妈为我缝制的厚实的布手套，
一个个地摘着，一点也不怕刺戳。采摘
时还得看准毛栗，那种外壳上刺长长的
毛栗是不长肉的，别摘；外壳上刺长得
较疏而短的，才是壮壮的好毛栗。我穿
行在柴草丛中，东摘西采好不有趣！

摘来毛栗后，一般不是马上剥来
吃，而是先放入草篰里，上面用破花絮
或麻袋盖实。几天后，揭开来一看，大
多数毛栗已裂开口，里面露出一个个赭
红色的毛栗子。要把它们一个个取出
来，还得用穿着鞋的脚在石板上来回拖
动，这样，一个个毛栗子便会滴溜溜地
跳出来。大的、小的，圆的、半圆的，
我一个个捡着，心里着实高兴。

毛栗子去掉外壳就可以生吃，一
咬，脆生生的、甜丝丝的，但一般都是
煮熟了吃的为多。有的人家，在煮前，
还在每个毛栗子的外壳上割一条缝，和
着咸菜卤一起煮，煮熟后，吃起来味道
更加鲜美可口。我常常把煮熟的毛栗子
分送给左邻右舍的小伙伴们吃，让大家
共享我的劳动果实。

妈妈常把较好的毛栗子挑出来收藏
好，等到过年时，把一个个毛栗子的外
壳剥去，当作炖鸡时的佐料。那时毛栗
子肉的味道更为香、甜、糯，人人在吃
炖鸡肉时，往往不想吃鸡肉，而是用筷
子尽挑碗底里的毛栗子肉。

金秋时节，我常去上林湖畔又见山
上的柴草丛中长着一串串毛栗，在秋阳
的照耀下跃跃欲裂，多么诱人！令我又
想穿行其中，再去寻找那颗当年失落的
童心……

毛栗醉金秋
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栗肉入口，几下咀嚼之后，汁液渗溢，那脆生生、甜丝
丝的口感益发浓郁，简直满口生香

立
冬
酿
酒
（
农
民
画
）

朱
碧
云


