
上林湖上林湖 32025年6月30日 星期一 责任编辑 / 顾正蓉

投稿邮箱：cixi2881002@163.com

回望历史的星空，总有一些星辰，曾于苍穹
熠熠生辉。叶安庆与胡杏芬，这两位来自慈溪的
奇女子，她们的故事，宛如遗落在时光幽僻角落
的绝美诗篇，满溢着动人心弦的力量与无尽的凄
婉伤感。

当我初次听闻清朝慈溪曾有叶安庆这样一位
才情卓绝的女子时，便开始了对她的求证之旅。
在那泛黄的古籍方志中，我逐字逐句地翻找，不
放过任何一行哪怕仅有一丝可能与她相关的文
字；在广袤的网络世界，我广撒询问的帖子，
满心期待能从素未谋面的陌生人处，获得哪怕
是最细微的线索。作为一名慈溪“土著”，我只
想知晓她究竟生于慈溪何方水土，然而，三百
多年的沧桑岁月，宛如汹涌无情的洪流，将一
切痕迹冲刷殆尽。我苦寻无果。这让她的故事
愈发像那缥缈在云雾深处的传奇，朦胧而难以
触摸。

同样，对于才情斐然的胡杏芬，我亦对她的
故里进行了萍踪探微，踏入她的出生地——横河
镇相士地村，在那一条条古老的街巷中，缓缓徘
徊踱步，满心期望能寻得哪怕一丝她曾经生活过
的蛛丝马迹，然而，结果是两个字，甚憾！直至
今日，连她的墓碑也无处可寻。胡杏芬，恰如她
那充满诗意的名字一般，在历史狂风骤雨的无情
涤荡下，似那绚烂绽放后又遭风雨侵袭的杏花花
瓣，正凄美地一片片凋零，悠悠飘散在历史厚重
的尘埃之中。

叶安庆，生于清朝的慈溪。她宛如一颗璀璨
的明珠，博通经史，于诗词创作上造诣颇深，书
法亦是精妙绝伦。本应凭借这般出众的才华，在
世间绽放出最为绚烂夺目的光彩，然而命运却露
出了狰狞残酷的獠牙。清初，她的父亲叶伯玉毅
然起兵抗清，奈何壮志未酬，不幸兵败被杀。叶
安庆也因此遭受牵连，被械送京师，沦为权贵家
的奴隶。在那暗无天日、仿若牢笼的日子里，她
的灵魂却似傲雪寒梅，从未屈服。她手中的笔，
成为了她抗争命运的有力武器，写下了无数饱含
悲愤与不甘的文字。最终，她选择自缢而死，以
这般决绝的姿态，向不公的命运发出最后的抗
争，为自己短暂却又无比悲惨的一生画上了悲壮
的句号。

她留下的诗，是她在绝境中的呐喊，是她对
命运不屈的反抗。虽仅留存下“本待将心托明
月，谁知明月照沟渠。满襟清泪啼鹃血，怨魂飞
绕浙江潮”这样的绝笔之作，却足以让我们透过
岁月的帷幕，深切感受到她内心深处那如汹涌波
涛般的痛苦与无奈，以及对自由和尊严矢志不渝
的执着追求。她就像一朵在冰天雪地的寒冬中独
自绽放的梅花，即便被凛冽的风雪无情摧残，却
依然顽强地散发着傲人的芬芳。

穿过悠悠流转的时光隧道，时空切换到了民
国时期，胡杏芬出生于慈溪横河镇相士地村的
一个书香门第。她自幼便聪慧过人，在求学之
路上一路高歌猛进，成绩优异。1932年秋，她
凭借自身的努力与才华，成功考入清华大学外
语系，一时间，成为校园中备受瞩目的耀眼才
女。然而，命运似乎总爱捉弄这些才情出众的女
子。她的男友因勇敢地参与爱国运动，惨遭国
民党反动派无情杀害，这一沉重的打击，如同
一记重锤，将她的心击得粉碎，让她陷入了极
度的悲痛深渊之中。祸不单行，与此同时，她
又不幸染上了肺结核，无奈之下，不得不辍学
踏上漫长的疗养之路。在辗转多家医院、历经无
数次失望后，1936年底，她住进了北平西山平
民疗养院。

在那略显孤寂的疗养院里，命运的齿轮悄然
转动，胡杏芬遇到了化名“李知凡太太”的邓颖
超。邓颖超的出现，恰似一道明亮而温暖的光，
瞬间照亮了她那黑暗冰冷的世界。她们同住一间
病房，朝夕相伴，在日复一日的相处中，结下了
深厚无比的友谊。邓颖超身上所散发出来的乐
观、敏锐和平易近人的特质，如同一股春风，缓
缓吹进胡杏芬的心田，让她深受感染。她开始重
新审视自己的生活，将目光从个人的悲痛中抽
离，对民族命运和时局有了更为深刻的思考。在
邓颖超的积极影响下，胡杏芬逐渐走出了个人感
情的阴霾，她拿起笔，把自己在疗养院的这段独
特经历写成了纪实散文《李知凡太太》。在这篇
文章中，她以细腻入微的笔触，生动地描绘了邓
颖超的形象。此文一经问世，便成为革命文学的
经典之作。

1937年“七七事变”后，山河破碎，风雨
飘摇。胡杏芬毅然投奔重庆的大姐，后经邓颖超
引荐，有幸结识了周恩来。周恩来对她的才华赞
赏有加，曾毫不吝啬地评价胡杏芬“思维敏锐，
笔力不凡，对革命有着赤诚之心，是不可多得的
青年才俊”。彼时，鉴于胡杏芬出色的外语专长
和对革命事业的满腔热忱，周恩来满怀期望地推
荐她前往驻莫斯科大使馆工作。然而，命运再次
对她露出了狰狞的面目。由于胡杏芬的身体状况
每况愈下，最终未能成行。即便如此，在周恩来
夫妇的鼓励下，胡杏芬没有放弃，她强撑着病
体，开始撰写抗战文章，用手中的笔，继续为革
命事业贡献自己的力量。然而，命运的磨难似乎
永无止境。1939 年底，她的病情急剧恶化，
1940年秋，年仅 26岁的她，如同一朵过早凋谢
的杏花，在绚烂开放之后，只留下一缕淡淡的芬
芳，随风而逝。

叶安庆与胡杏芬，这两位旧时代的悲情双
姝，她们于不同的时空绽放出属于自己的独特光
芒，却皆被命运那无情的狂澜狠狠拍落。她们的
才情，恰似夜空中转瞬即逝的刹那烟火，虽短暂
却无比耀眼，点亮了历史幽暗的角落，却又在匆
匆之间消逝不见。但她们以自己宝贵的生命为
笔，蘸着对自由、理想与正义的执着与热爱，绘
就的精神长卷在岁月的长河中永不褪色，熠熠生
辉。

芳华殇璃
——慈溪才女叶安庆和胡杏芬

长弓鉴铭

岁月沧桑，光阴倏忽。
飞机经过两小时飞行，高度已明显下

降，探视窗外机场轮廓已清晰可见，随之
我也喜形于色，潜藏在内心六十多年的梦
念不就即刻成真了吗？

1962年我步入初中，有缘且庆幸阅
读到头年初版的革命红色经典小说——
《红岩》，是当时青年作家罗广斌的力著，
结合本人狱中的亲历亲为，基于极高的写
作天赋，把小说中江姐、许云峰、疯子、
双枪老太婆、小萝卜头等人物形象刻画得
栩栩如生，个性鲜明，极具吸引力，没几
天我就把整书生吞了。当然只重情节未入
精髓，但出于年少时对英雄人物的崇拜，
诸多人物可歌可泣的高大形象深深烙在我
的脑海。飞抵渣滓洞，参观白公馆的愿望
也油然而生。

今年2月9日（农历正月十二），一家
人在萧山机场登上了赴渝的航班，翌日儿
女们即倾尽全力为我圆梦，由市区直奔
——歌乐山。

出于国家对革命传统教育的关注，源
于中华儿女对革命先烈永恒的怀念情感，
重庆市政府在 1950年就着手把歌乐山麓
的渣滓洞和山上的白公馆改建成了地方红
色旅游经典景点，供游客参观监狱旧址，
了解先烈事迹，感受那段已逝岁月的沧桑
和厚重，激励年轻一代铭记历史，珍惜今
日来之不易的和平社会与幸福生活。

市区和景点两地之间设有专门站台和
专车。“红岩 180”车头大字显赫，除四
轮和挡风玻璃外整车装饰通红，站台前长
队如龙，车内座无虚席，人们的参观热情
由此可见一斑。

“没座位去不？”
哪还顾得管理人员的询问，此刻的我

早已忘却了奔八的年龄，更不问前路的
“山高海深”，一抬腿就挤进车内的人群。

约半小时车程就临景点入口。渣滓洞
原是个小煤矿，因渣多煤少而得名，坐落
在山麓三面环山的凹地，一面洞开，低处
有一坪地，小坪尽处背山坡上建有“红岩
红”剧场，正门与渣滓洞入口遥对，剧场
内演绎的是当年令人难忘的历史场景。走
向渣滓洞的山道坡度不大，几路纵队行走
千余米入内：牢房呈口字形，四周围墙高
筑、墙头铁丝网密布，道边设有不少明
岗、林中潜伏暗哨，高低互成犄角，枪口
齐煞煞对准牢房，内中动静尽在狱警掌控
之中，戒备森严。平房女牢一号便是江姐
的囚禁处，20余平米的样子，集体关押
16人，空荡、阴湿，光线暗淡，先烈们
席地而卧。隔墙便是行刑室：烙铁、脚
镣、手铐、老虎凳、狼牙棒，锈迹斑斑的
各式铁链样样俱在，让人毛骨悚然，可想
而知当年先烈们遭受酷刑的惨烈。

白公馆原是四川军阀白驹的郊外别墅，
因其自诩为白居易（号：香山居士）后裔，
故白公馆又称“香山别墅”。该建筑位于歌
乐山腰，坐北朝南，三面环山，南边临一悬
崖，悬崖上又经砌石叠加，僻出一坪地，建
有二层中西合璧的主楼、辅楼各一，主楼西
侧一层设过道和辅楼相通。馆内设有防空洞
改建的刑讯室和贮藏室改成的水牢。主楼四
方闭合、辅楼平面敞开，山势险峻，建筑地
点隐匿。

从渣滓洞出口的公路盘旋而上驱车 2.5
公里便到白公馆景点，入口处雕有书中人物
主角许云峰原型许建业的坐像。由于春节是
旅游旺季，为满足八方来客的参观欲、增加
流量，一切手续均免，沿着略陡的石砌阶梯
四纵队攀登而上，人们比肩接踵拾级前行，
梯道屈曲，两边草木葱郁，跨过溪涧拱桥，
仰视方窥见，一堵颇具气势迎面壁立于参观
人群眼前的黄色门墙，又登多步终见墙体正
中大门。门外左边悬崖突兀的岩石上筑有一
座岗哨亭，处在直插主楼和辅楼斜下的咽喉
叉道口，下看——虎视眈眈，猛然间我不但

读懂了什么叫“一夫当关，万夫莫开”，且
也折射出戴笠们的面目狰狞。入门右手处立
有小萝卜头整身雕像，全身黑色，发黑更
甚，唯脖子上系着的红领巾更鲜艳夺目，我
想：这是雕者的良苦用心，小萝卜头生不逢
时，所谓的牢中特殊的“自由”、手中的半
截铅笔、8年黑暗的笼罩便是他短暂生命拥
有的一切，而红领巾又暗喻着革命一定成
功、旭日必将东升；小萝卜头大脑袋，瘦骨
嶙峋，脚下地面抛满了各式糖果、饮品、饼
干，我想：那是今日少年出于纯正童心的分
享，祈盼小萝卜头能脱下瘦骨嶙峋，手携手
共托起祖国的明天，美好的未来……

歌乐山上滴血的枪口曾夺去了300多位
革命烈士年轻宝贵的鲜活生命；歌乐山下的
激烈枪响又划破了重庆大地黎明前的夜空；
而歌乐山间的盘山道中却留下日月轮回一甲
子之多我夙愿实现的脚印。

“红岩 180”将永远穿梭于用烈士鲜血
浇灌的红梅盛开两边的专用车道上，满载八
方宾客游人，与新时代脉搏同频共振，迎巨
浪劈波奋进！

我的《红岩》情结
周廷勋

郑愁予，一个将“错误”的跫音刻
入民族诗歌记忆的诗人，其创作生涯如
同一幅融合古典意蕴与现代精神的画
卷。他以独特的浪子美学与深邃的“诗
境三层界”理念，在中国现代诗史中开
辟了独属自己的疆域。

他童年随军迁徙的动荡，抗战烽火
的悲怆目睹，青年时代纵览桂林山水至
台湾海峡的壮阔旅程，凝成郑愁予诗歌
中挥之不去的浪子情结与漂泊意识。这
不仅是个体经验的投射——“不是归人
而是过客”的喟叹在《错误》中化为经
典意象，更是特定时代流离族群的精神
写照。他成功将传统游侠的慷慨任气转
化为现代语境下对生命无根性的形而上
追索，使“浪子”从具体形象升华为具
有普遍共鸣的原型。

郑愁予自创的“诗境三层界”理
论，是其创作的精神罗盘，在这个罗盘
中他践行着自己的诗歌理想和文学实验
——

第一层界，在日常生活中的私密抒
情，如《四月赠礼》等诗作以纯净语言
捕捉刹那感动；第二层界，反映历史与
家国的宏大叙事，如《革命的衣钵》将
孙中山精神熔铸为史诗性咏叹，超越了
宣传口号而成为对理想主义的深情召
唤；第三层界，体现生命与宇宙本体的
哲思交融，如《乡音》《陨石》等穿透具
象，在“一刹那与自然无间”中触及永恒
——“没有自然，我就不能写诗”正是其
艺术信仰的宣言。这三层并非割裂，而
是层层递进、互相渗透的生命整体。

郑愁予的现代性绝非无根浮萍。他
深植于中国古典文学土壤：章回小说的
传奇血脉、旧诗词的婉约意境，尤其是
词体的节奏与凝练，被巧妙化入现代诗
行。譬如《错误》中“东风不来，三月
的柳絮不飞”的意象经营，《如雾起
时》朦胧的意境营造，均显露出将古典
美学基因进行创造性转化的功力。他证
明了“横的移植”之外，“纵的继承”
同样能锻造出深刻的现代诗魂。

他是承启两岸的抒情重镇，作为
1950年代台湾“现代派”初创六元老
之一，郑愁予却未被信条束缚。在纪弦
高呼“横的移植”时，他坚持从自身文
化血脉和生活体验中汲取养分。早期代
表作《梦土上》虽在现代派时期出版，
其清澈深致的抒情风格与意象的东方韵
味，已与传统展开了隐秘对话。他架起
了台湾现代诗运动中连接古典与现代、
个人抒情与时代关怀的独特桥梁。其作
品在两岸被广泛传诵与研究，成为中文
世界跨越地域的“现代诗的古典”。

郑愁予先生的诗歌，是漂泊者在寻
找精神原乡途中镌刻的碑文。他以内敛
深沉的笔触，将个人际遇升华为一代人
的心灵史诗，将古典意境点化为现代诗
意的璀璨星辰。他不仅是台湾现代诗坛
无法绕过的坐标，更是整个汉语新诗传
统中，一位以浪子之身守护永恒乡愁的
抒情哲人——在“过客”身影的背后，
是对生命与宇宙最深的凝望与安顿。

和郑愁予在宁波的
匆匆一面

据中国诗歌网消息，著名诗人郑愁
予因心脏衰竭，6月 13日在美国去世，
享年 92 岁。不禁回忆起， 2013 年 7
月，郑愁予先生来宁波，我有幸与他短
暂会面。那场偶然的相遇，至今想来仍
历历在目。

去见郑愁予老先生，是在宁波鼓楼
一家小得不能再小的叫做米诺时光的咖
啡吧里，他和夫人梅静静坐在那里。满

头白发，笑容可掬，见我进来，起身招
呼，用一口纯正的普通话说道“我是郑
愁予，你好”，继而微笑着缓缓坐下。

他说，这次来参加台州温岭的东海
诗会，临时起意想来看看宁波的天一
阁，只是行程非常匆忙，到宁波时已近
下午五点半，那边已经闭馆，无奈正逢
酷暑，夫人的身体有些不适，只得临时
找个地方坐坐稍事休息。机缘巧合，台
州接待方想到了请我作陪。

穿格子短袖衬衣的郑老先生，一点
也看不出那个年龄的岁月痕迹，说到在
耶鲁大学、香港大学等客座讲学、谈
诗，从游历大陆的山川河海，到连续在
欧洲自驾二十一天自由行，在已经八十
的年纪上驰骋着一颗二三十岁年轻的
心，脸上泛着自由的光芒。

这位被称作“浪子诗人”的老人和
我面对面坐着，仿佛时光轮回，把我拉
进那个非常陌生的场景，真切又幻灭。

郑老先生喜欢喝黄酒，就为他要了
黄酒陪他一起喝。

他聊他的过去，他成长的地方、他
学习生活的地方，他四处行走赋诗的地
方，他的儿女，他接下来还想去的地
方。对他来说，行走是一种诗歌的存在
状态。

聊到戴望舒、聊到王国维，他说诗
又是一种境界；聊到齐白石，聊到毕加
索，他说白石老人的虾太贵，论只卖，
又说毕加索的抽象派和早期的印象派有
着各自显著的表达重点和艺术特征；还
有聊到餐桌上的苔菜炸梅鱼，我说这是
梅鱼，梅花的“梅”，他说夫人名字中
就有个“梅”，转而笑对夫人说，“你现
在就在吃你自己的鱼。”

因为我并不是很了解郑愁予老先生
的个人历史，有些话题自然也还是聊不
开，但作为一个倾听者，或是作为一个
诗歌爱好者，还是让他能进入状态并开
始尽情表达的。

酒过三巡，他还临时起兴，随口吟
起了几句诗，我约略记得这么几句：高
楼大厦在后花园如雨后春笋一般长起
来，长到天际和白云笑语。他拿这个作
比，说这叫有象无意，意象意象，意是
象的前提，象是意的载体等等。

尽管聊天漫无边际，还是围绕诗酒
展开，且笑指我也是个性情中人，说自
己酒一旦喝起来，能从晚上喝到第二天

凌晨三点，而他夫人在一旁使劲给他泼冷
水，他便哈哈一笑，无比松弛散淡的表
情。

他说平时只喝一二两，今天聊诗起
兴，喝了八两，红光满面，意兴盎然。

三个小时相处，非常短暂，但却很难
忘。郑愁予先生的随和慈祥，夫人梅的清
豁淡雅，犹如她的名字一样。

晚饭出来，两位老人坐在鼓楼府桥街
与公园路交叉口边上的花坛沿上等车，郑
老先生说这步行街是他在大陆走过的步行
街中最漂亮的。

他看步行街上人流穿行，看着孩子笑
笑，看到遛着的狗笑笑，看着夜色阑珊又
笑笑，我用他的手机给夫妇两人合了影，
第一张郑老说是姿势摆得不行，要重来，
便重新摆好坐姿拍了下来，这便是诗人郑
愁予在宁波的匆匆一瞥。

回来后翻看郑老先生的名作 《错
误》，诗的最后一句这样写道：“我达达的
马蹄是美丽的错误／我不是归人，是个过
客。”半个多世纪前的作品看来就是他自
己最真实的内心写照，来来去去，浅浅的
海峡其实不是距离，真性真情真感永远也
抵挡不住行走的脚步，有着天然诗心和童
趣的老诗人是那个时刻鼓楼夜色下最抒情
的一个音符。

鼓楼的夜
——兼寄郑愁予先生

写诗，你说就先写一个“我”
我在哪里？
我在七月燃烧的城墙边看你
白发轻轻扬起，这热风
已将它们一点点熟识。
酒入愁肠，愁的不是你的心
却是那闭上的馆门。
微醺，沉醉在鼓楼夜色下
打马而过，
有“梅”绽开在寂寞枝头
你指着盘中的虾说，
这就是白石老人的虾
论只卖，太贵！
但它们都是关于东海
——最美丽的传说。
金门望海峡，隔岸草逶迤
最近处只不过1600米。
就让遥望的错误化成蝶
变作真实的星子落下来：
下酒、落肚，窾坎镗鞳……

那个漂泊的旅人走了（外一篇）
飞 白

我的二伯父是一位“老革命”，他长得牛高
马大，霸气侧漏……我外公以前记住的是他的一
双大脚板——那可是积年累月奔跑在崇山峻岭
间与日本鬼子及反动派开展不屈不挠的周旋、
斗争中所炼就出来的“铁脚板”！而我所记得的
是他那粗犷而又宏亮的大嗓门，也清楚记得
我爸在这位大他七岁的二哥跟前总是“乖”
得好似立马回到了少年时的小弟弟身份的那种
场景。而我爸就是在二伯父勉力鼓励与设法促
成下读了书，以后跟着他走进革命队伍里来
的。

提起二伯父，在他的家乡台州市三门县亭旁
镇南溪村，那可是一块响当当的牌子。胆识过人
的他早年间就一直依托南溪那山高路险的山区地
形，发动村民，组织开展游击武装斗争。后来他
又成为浙东游击纵队“三五支队”下辖的“火
花”部队的一名指导员。而作为他最小侄女的
我，少年时就听了不少他平均每年一次到我家来
小住时的口头“回忆录”。

二伯父爱来慈溪，因为慈溪不仅有他的同
胞手足我爸，还有他当年在“三五支队”时并
肩战斗的生死战友姚月礼伯伯。他非常熟悉去
这位老战友家的路径以及跟他省城工作有关的
慈溪汽车站（二伯父的最后职务是中共杭州汽车
运输处总支书记），而我则活脱脱地成了他在慈
溪时“钦定”的小小勤务兵。在我家，时年十
岁的我总是受他的随时差遣——说真的，我很
讶异于当年的自己在他跟前竟无法实现哪怕一
次的偷懒，如帮他一会儿递这个、一会儿又拿
那个等等；出门时，他亦总是少不了我的作伴与
陪聊……二伯父对我不失温和与亲切，而我则深
深迷上了听他以温和的语气，微微笑着、慢条斯
理地讲述他在那腥风血雨年代里的一件件斗争往
事。其中，让我最难忘的是他曾亲历的三次死里
逃生的危险经历。

一次是为配合当时的斗争形势，当时“火
花”部队定下了一个打掉当地某个罪大恶极劣绅
的计划。由于年轻的游击队员还不甚认识这个劣
绅，经事先侦察，得知那劣绅会在某时去看戏，
便制定出一个看我二伯父给谁点烟，就让游击队
员直接击毙劣绅的计划方案。

然而，由于叛徒告密，当二伯父在戏场给那
劣绅点烟之际，突然有人高喊：“他是游击
队！”说时迟，那时快，机敏过人的年轻战士们
立马有人打掉了戏场的电灯，霎时间，人群乱
作一团，大家尖叫着，如潮水般往戏场外涌
去，而我二伯父则混在人群中，随着人流反颇
为轻松地被带出了戏场外。“一到戏场外面，我
就放心了！”几十年后，二伯父来我家时如是回
忆道。

第二次历险，是发生在抗战时期。一次，二
伯父和一位游击战士执行任务归来。虽然他俩已
够小心了，一路上白天蛰伏，晚上走山道，却还
是不幸被山上的毒蛇咬伤，当场双双昏迷。幸运
的是，正好被一位一直在立场上倾向于游击队、
平时也没少帮助他们的当地妇女发现。当时情况
万分危急，可这位妇女又哪里敢去镇上的医院
啊！她只得敲响当地一位土郎中的家门，好说歹
说，谎称是自己女婿被蛇咬了，最终才救了他们
两个。也因这次救人举动，从此，“火花”部队
的全体战士都亲切地称这位妇女为“三五外
婆”。在当地，“三五外婆”帮助“三五支队”游
击队的英勇行为早已传为佳话。

第三次是在解放战争时期，在坝头里金的
一场战斗失利后，二伯父就是凭借他那双超大
型的“铁脚板”与机敏灵活的头脑，一路飞
奔，总算是甩脱了何应钦部下国民党兵的追
捕，勉强捡回来了一条命。可惜的是，他的战友
章宏吉烈士没能逃脱，被敌人打死后还被割下了
头颅……

细想起来，我们乃至我们的后代、后后代，
都是靠着像我二伯父等革命前辈们当年的浴血奋
战、九死一生才换来如今幸福安宁的生活，因
此，我们都不该忘记前辈们当年为打下红色江山
所受的艰难困苦与无数牺牲。

记二伯父的
三次死里逃生

美 羊

怀念与永恒 红色情怀

那年那月芸窗札记

家乡巨变（农民画） 五林科


