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蛇年我遇上了蛇，竟然还是一条眼镜蛇，实
在把人吓得够呛，毕竟差点就没命了。

那天晚上，我和我爸骑着电动车从外头回
来，到院门口正好遇上了散步回来的洪大伯。我
跳下车，拉开大铁门；我爸双脚一扫，就把车开
进了院门。正当我要抬脚走进去时，突然听到我
爸和洪大伯几乎同时惊呼：“蛇！”那声音里的慌
张，让我条件反射性地掉头就跑，跑出三四步才
敢停下来，心怦怦跳着回身张望。蛇大概也受了
惊吓，快速爬出院门后钻进了我家大门旁边的沙
土堆。暂时是安全了，可蛇还没除掉，这晚上怎
么睡得着？

洪大伯叼着烟，猛吸了一口说：“这条蛇我
见过。”他说前两天在夏德家后面的竹林里就瞅
见过，看模样约莫是同一条。话音刚落，邻居阿
苗叔就闻声从自家门口走了过来，连忙应声道：

“我也见过这蛇！昨天傍晚我骑车路过，蛇见我
来就钻进石洞里去了。”洪大伯和阿苗叔盯着那
土堆，你一言我一语聊得起劲，我爸却没心思闲
聊，转身从院子里找了一根手腕粗的木棍，想把
蛇从沙土堆里捅出来。他在表层的沙面上轻轻拍
了拍，没见蛇钻出来，又怕木棍戳进去惊扰到
蛇，只好隔着一段安全距离绕着沙土堆来回打
转。一时不知如何是好，他收起木棍，对着洪大
伯和阿苗叔叮嘱：“我去找大德，你们别走啊，千
万别走，别让蛇跑了！”说完就跑着去了大德家。

洪大伯和阿苗叔依旧站在原地，吞云吐雾间
有一搭没一搭地聊着。

而我已经吓得双腿发软，手臂抱胸站在原
地，时不时低头四下扫视，生怕蛇再从哪个角落
冒出来。不远处还能听到我爸在大德家楼下焦急
地喊着：“大德！大德！抓蛇！抓蛇嘞！”没一会
儿，我爸领着大德和他弟弟小德快步赶来，两兄
弟还带了手电筒、捕蛇钳和网兜。大德问道：

“蛇呢？在哪儿？”问完也不等众人回答，便自顾
自打开强光手电筒扫描起来。没过一会儿，他朝
着土堆角落努了努嘴说：“在这儿，石板下面躲
着！”说着就拿起长长的捕蛇钳，朝着石板缝轻
轻一拨，吓得洪大伯和阿苗叔连连后退，嘴里还
念叨着“当心，当心”。我作为在场唯一的女
士，更是吓得心脏都快跳出来，又往后跑出几米
远，直到后背贴到邻居家的墙才停下。回头一
看，蛇果然出来了，大德迅速用捕蛇钳夹住了蛇
的颈部。看到这一幕，众人都松了一口气，这才
有闲心打量那条蛇：蛇身大概有一米左右长，通
身黑亮，脑袋扁平，竟然是条眼镜蛇！众人刚放
下的心又提了起来，全场瞬间安静，只有大德和
小德在出声配合抓蛇。小德说：“你按牢头啊，
我要准备抓了！”只见他绕到蛇的后面，左手抓
起蛇的中后部往网兜里送，随后撑开网兜，右手
大拇指和食指从上往下捏开蛇的嘴巴，让它无法
闭合伤人。大德出声问：“捏牢了？”小德应了一
声。大德又说：“那我松开钳子了。”小德当即点
头，右手捏着蛇头朝网兜里迅猛一掷，还没等蛇
反应过来，网兜已被收紧。到这时，大伙儿悬着
的心才彻底放回了肚子里。洪大伯出声问：“这
蛇有没有一斤重？”小德拎着网兜掂了掂，说：

“不止，一斤六七两总有的。”听到这话，身为看
客的我们连连感叹，叹完，也就散了。

其实，我长这么大，还是第一次遇上真正的
蛇。小时候，假蛇常见，真蛇未遇。所谓“假
蛇”，便是徒有其名的四脚蛇，在农村常常能见
到它的踪迹。这种动物身子短小，有点像蛇，却
比蛇多长了四只脚，被人取名为“四脚蛇”。然
而，它和蛇攀不上一点儿亲属关系，不过是借着
蛇的名头“招摇过市”罢了。那时我哪里知道这
些，下意识听到“蛇”字就犯怵。我家门前的西
岸边常有四脚蛇出没，每次我走着走着，就能听
到岸边草丛里有窸窸窣窣的声响；等我刚想止
步，四脚蛇却已经爬过小路，销声匿迹了。开
始，我还觉得侥幸又后怕，快速小跑回家；可次
数多了，我渐渐也琢磨出它大概是不会伤人的，
便从容许多。我走我的，它爬它的，彼此相安无
事，也算和谐共生。这份对四脚蛇的“轻视”，
也悄悄冲淡了我对蛇的恐惧，直到我妈给我讲了
阿财叔被蛇咬的故事。一个闷热的夏夜，阿财叔
出门打牌，经过一处竹林。他好生走着，突然感
觉脚上传来一阵钻心的剧痛；他俯身一看，伸手
一摸，一颗蛇的牙齿还嵌在伤口中。

故事到这儿，我已经汗毛直竖。我妈继续讲
着后续：阿财叔连夜去了医院，幸亏救治及时，
捡回一条命。但苦没少受，为了把他体内的毒排
出来，医生拿手术刀把他的脚划拉得血肉模糊。
我妈边讲还边拿手在我光着的脚背上比划着划开
的动作，我吓得定在原地，浑身僵硬，仿佛那手
术刀不是划在阿财叔脚上，而是正割在我的脚
上，又凉又疼。之后的很长时间里，阿财叔还得
隔三差五去医生那儿接受相同的治疗。痊愈后的
阿财叔，只有穿上高筒雨靴，才敢在夏夜里出门。

如今再想起这个故事，都还觉得令人胆颤，
更不用说当年听故事的我了。自打那以后，每逢
暑假，我再也没敢在夜里独自出门。直到这次在
自家门口与眼镜蛇正面交锋，有惊无险地躲过一
劫，实属幸运。这么一遭，也让我意外发现：原
来村里竟然还藏着一家捕蛇人。

地方上管捕蛇人叫“捕蛇阿三”。我向村子
里的婆婆婶婶们打听，原来，大德阿爹就是个

“捕蛇阿三”。在世时，他经常上山捕蛇，大德两
兄弟小时候就跟在阿爹后面看；耳濡目染，子承
父业，自然也就学会了捕蛇的本事。我对小德不
熟，可对大德熟得很：记忆里，他常年蹲在自家
门口，给人修自行车。轮胎破了，找大德；链条
掉了，找大德；刹车不灵，还是找大德。又或者
是放学路上，远远就看见他穿着橡胶背带裤、背
个电箱在河边电鱼——怎么看都是个普通人。如
今才知晓，人家还有另一副厉害的本事呢！遇上
蛇，照样可以找大德。真可谓“人不可貌相，海
水不可斗量哩”！

蛇事杂记
素 一

我记不清有多少年未见大雪
漫飞的景象了。唯有儿时的记
忆，如刻在脑海的画卷，始终清
晰。那时的冬天，总是一场接一
场的雪，房前屋后、树上篱笆
下、麦地、油菜地、菜园、猪圈
……处处是厚厚的白雪。打雪
仗、堆雪人、用扫把去顶屋檐下
结得长长的冰棱，敲开水缸里的
厚冰，一边流着鼻涕，一边吃着
冰，手冻得像馒头，没有雨鞋，
棉鞋常被弄湿，挨母亲的骂。母
亲总在火缸边，用炭火慢烘我们
的湿鞋，那温暖的气息，至今萦
绕心头。

踏在厚厚的雪上，那“吱
吱”的声响，如大自然最纯净的
乐章。当然令人难忘的还有白色
屋顶上飘拂的袅袅炊烟。寒冬腊
月，母亲才有时间细心做饭。拔
几棵雪地里的大头菜，烤一锅大
头菜年糕，霜雪打过的大头菜又
糯又甜，贴在锅边的一圈年糕更
是入味出彩，沾满酱油香和菜油
香，绵绵嫩嫩、油光可鉴。

离开旧居快四十年了。入冬
后，我就期盼着下雪，重温那遥远

的感觉。寒潮来临，气象预报四明
山大降温，将下第一场雪，江湖
旅行社发了四明山看雪景报团消
息。我和好友紫燕立刻报了名。

周日早上六点出发。大巴车
开了两个小时，把我们载到离十
字裤不远的公交站台。导游指导
我们下车，里面的小路不能开大
车，发给我们冰爪带在路上穿。
真正的徒步开始了。

第一段是机耕路。虽然路边
都是积雪，路中央因人车的踏
碾，部分雪已经融化了，没有结
冰，也没有那么滑。越往里走，
气温越低，雪越厚。大约走了一
公里，就到了十字裤林场入口。
导游指导我们穿上冰爪，否则会
寸步难行。他指着一条被雪覆盖

的斜坡山路说，就从这里走下去，
到鹁鸪岩水帘洞，一直走到仰天
湖。

周围都是白茫茫的一片。我和
紫燕抱着粗大的杉树，在入口处，
拍下第一张雪景照。不是雪乡，胜
似雪乡。

一行共有四十人，浩浩荡荡走
向山林深处。那“吱吱”的踩雪声
音，如同我儿时一般的悦耳。鞋上
的冰爪发挥着大作用，脚很轻，冰
雪覆盖的山路没有想象的难走。

走到山谷低处，一条溪流在幽
幽地欢唱。弯弯的小溪前面有一处
平坦的空地，搭着几顶帐篷，是露
营的驴友。四周的山坡像砌起高高
的白墙，挡住了寒风的侵入，溪边
的石块又便于取材，真心是个好地
方。他们在溪边洗漱，和他们打招
呼，我说晚上睡着也太冷了吧。他
们说帐内温暖如春。一个七八岁的
小姑娘从帐篷探出头来，大声说：

“舒服极了！”看着她的笑脸，确实
也能感觉到舒服极了。皑皑白雪，
潺潺流水，帐篷内有着炉火，有一
堆美食，捧着自己喜欢的书，疲倦
了就睡，醒来看看外面洁白的世
界，静得能听到雪在头顶上一片一
片堆起来。偶然会有一两声鸟鸣，
当然还有我们一样徒步赏雪的行
人，真的不忍心打破这样的宁静。

接下去一段上坡路，放慢了脚
步。山路两边堆着锯断的木条，雪
覆盖着，它们安静地躺着。刘亮程
《一个人的村庄》 里有这样一句
话：“每个人都在自己的生命中，
孤独地过冬。”这些孤独的木条，
默默看着偶尔路过的行人，等着春
暖花开，这些木头会出现在被需要
的不同地方。这是树木的生命意

义。我的心沉静，这白茫茫的世界
里，浩渺的树林中，走着别人走过
或未走过的路，踏着别人踏过或未
踏过的雪。路其实是在我们的每一
次选择中、每一次决定中、每一次
行动中被创造出来的。如果我们找
到属于自己的使命，选择正确的态
度，定能活出自己生命的意义，能
在生活中找到真正的快乐。

在山谷里行走，满目都是新
鲜。在标着“四明山千里国家登山
步道”的牌子处，我看见了雾凇。
绿松针、各种枯黄树枝、野生南天
竹红色的果子上……那包裹是如此
晶莹剔透。世界犹如初见，仿佛一
切都刚刚诞生，巨大的、柔和的又
飙烈的宁静与安详。

再行进一段路，这次出现的雾
凇是整片整片的山林。“雾凇，雾
凇”，听着我们激动的喊声，落在
后面的队友，他们的步子也从缓慢
变得迅疾起来。那凋零的落叶透着寂
寥，带着些许伤感，枯藤显示着悲
凉，那些我叫不出名的山花野果，高
大的树和矮矮的灌木丛，一切都被严
冬裹挟，如同一颗颗迥异的心被一
层又一层冰晶包裹着，也不知隐藏
了多少平静或潦草的人生。是玲珑
剔透的，是扑朔迷离的，是千姿百态
的，是神秘缥缈，却又如此一览无
余，我跌入一个隐秘又奇幻的世
界。我只用两个字感叹：绝美！

山谷里，总有一座山峰适于炊
烟飘拂，也总有一座山峰适于踮脚
远望，然后把自己的关切，投向身
边的溪流。看着路标，前面250米
处就是鹁鸪岩的水帘洞天了，我们
沿溪而行。

鹁鸪岩传说是有鹁鸪鸟在这里
啼鸣而得名。此时的瀑布已凝结成

一条条长长的冰柱，崖壁上挂满了
一条条玉带，水潭周围的岩石上也
结成各种形状的冰雕，冰雕玉砌，
美不胜收。还有一小股流水从崖下
俯冲，那飞泻的流水在崖前发出激
烈的声音，和着我们的感叹声，回
荡在洞口。同团的几个孩子早已迫
不及待站在洞口了，要求大人们给
他们折一段冰棱尝尝。

马上到仰天湖了。还没有理干
净椅子上的积雪，我们一屁股就坐
了下来。

放眼望去，四周皆景，树木丛
林披着洁白的盛装。湖岸边大大小
小的石块上，堆满了积雪，湖四周
是青石小路，还有一段九曲回廊。
碧水、白雪、墨石、红廊、黑瓦、
青竹，寒冬里一幅斑斓的画。我想
象着仰天湖的三月，山岭隆起而舒
展的眉峰下，那波光潋滟的如眸春
水，那些嫩绿，让人心里储满了温
柔与郑重。

望着这明镜般的湖水，倾听着
鸟儿扑楞楞抖动着翅膀从树梢穿
出，那拂面的冷风也就没有那么冷
了。我们分享着携带的五香牛肉和
卤鸡爪，还有茶叶蛋和热茶，茶香
在寒风中飘散。紫燕笑着说：“这
趟旅程，不仅是为了看雪，更是为
了找回心中那个在雪地里奔跑的纯
真自己。”

从仰天湖出来，跟着导游从一
条秘道返程。秘道上几乎没有见到
行人，路上的雪更厚，冰也厚。我
们在雪地上的脚步声，生硬而响亮。

徒步十八公里，坐上回程的车
已是四点。望着车窗外渐行渐远的
雪山，四明山的雪，是时间的馈
赠，是心灵的洗礼，更是生命在岁
月沉淀后绽放的全新光彩。

四明山看雪
应爱卿

傍晚时分，浙政钉上传来一条
消息，是体育局的一位工作人员，
她告诉我，我们足球队的队员一寸
照用了C罗的头像。C罗，我好像
听说过他的名字，在没有任何的背
景下提到这个名字，我可能要想一
下，这人是谁？但现在，我们的语
境跟足球有关，那我就很肯定地告
诉自己，这是一位足球明星，尽管
他是哪个国家的我并不知道。

我打开我们足球队的微信群，
往回翻看聊天记录，终于找到了那
位叫“C 罗”的队员。我想起来
了，报名的时候，我要求每人拍一
张一寸照传群上，当时是有人上传
过一张老外的照片。因为具体事务
另有同事在操作，我便没放在心
上，一闪而过的念头是，这人是个
混血儿，长得真帅!

这位队员自己可能也没有想
到，在这个微信群上居然会有人不
认识C罗，他这么带有调侃性质的
照片真会有人把这当成了他本人的
照片。我想明白了这层关系后，不
禁默默地笑了。

这次足球联赛来得有点匆忙，
我在 2025年 11月 17日接到通知，
各镇（街道）要组建足球队，参加
慈溪市足球联赛，而且在 24日要
求完成报名工作，29日正式进行
比赛。这次赛事各镇街都高度重
视，报名、组队、拉赞助，而且由
各镇（街道）市管领导担任领队。
24日至 26日，我在外培训，但有
两个半天时间，我躲在宾馆里对接
工作。为营造气氛，各镇街都铆足
了劲，动足了脑筋，制作海报，发
战书。有些海报还挺有意思，比如
白沙路街道对阵逍林镇的海报中，
画面上是一条咬着棉拖鞋的大白
鲨，拖鞋正是逍林的特色产业；再
比如长河镇对匡堰镇的海报，标题
是：《我的河，冲垮了你的堰》。

据说有些镇街的工作人员为了
写战书，绞尽脑汁，加班到凌晨，
真是拼命。那么我也得准备，我不
主动挑战，但得做好应对。我偷个
懒，输入关键词，求助 AI，真
好！AI生成的战书大大超过我的
预期，尽管这战书最终没有用到，
但我却舍不得删掉。按我要求，内
容突出青瓷和余秋雨文化两个元
素，全文如下：
致XX足球军团的战书：

展信时，请先望一望上林湖的
方向。那里有千峰叠翠，有一湖秘
色正静默地酝酿着天青。我桥头子
弟，便从这青瓷的源点走来，携一
脉相承的火焰与耐心。

我们脚下的泥土，曾是最谦卑
的陶土，却在窑火中学会不裂不
碎，成就“夺得千峰翠色来”的通
透与坚韧。这便是我们的足球——

它不急于一时喧腾，而在漫长传控
与跑位中，淬炼出攻守的釉色。每
一个战术回合，都如一次素坯的修
整；每一次破门，都需经得起历史
开窑般严苛的审视。

我们与秋雨先生同饮一溪水。
他在《文化苦旅》中行过世界的阡
陌，最终将笔墨落回故乡的山水。
我们懂得他笔下的“伟大见胜于空
间，是气势；伟大见胜于时间，是
韵味”。故，我们的征战，既要空
间上电光石火的传递气势，更要时
间里青瓷般温润积淀的团队韵味。
胜负固然锋利，但我们更追求一场
比赛在记忆里所能沉淀下的光泽。

知你球队有市井的雷霆与霓虹
的热血。甚好。青瓷之美，正在于
能容得下天地万象，却自有其不可
撼动的胎骨。你以街巷为经脉，我
以上林湖为丹田；你有寸土必争的
烈性，我有万里釉色铺陈的从容。

届时，上林湖畔的风将是唯一
的号角，秘色瓷的幽光是见证历史
的眼瞳。请来叩问这扇由千年窑火
锻铸的“门”。门后，没有王座，
只有一座始终在等待下一炉火焰的
古镇，与一群将足球视为当代“文
化苦旅”的匠人。

静候。
桥头镇足球寻脉者

谨启
二○二五年十二月

到了 29日，终于迎来了开战
的日子。对于一个不懂足球的人来
说，那天当我站在宁大科院足球场
边的观众席上时，心情也莫名地激
动了起来，此起彼伏的喇叭声，催
人激昂的擂鼓声，声嘶力竭的呐喊
声，在碧绿的球场上，在明媚的阳
光下回旋激荡。此刻，再沉稳的观
众，心中也会莫名地激动起来，情不
自禁地加入拉拉队的行列，一声高于
一声，一阵高于一阵。我边上有一位
中年妇女，也许是球场上球员的一位
亲戚，也许是进来看看热闹的一位路
人，她显然不懂足球，但她涨红着
脸，不断地点评着场上的运动员，一
会儿说，球到球门前了，为什么不飞
起一脚踢进去呀？一会儿又说，这人
跑得好慢，要是再快点，不是把防守
的球员都甩掉了吗？她全然不知道什
么是越位，也没有考虑到球员的体
力，她只是一味地着急，完全被现
场的气氛感染了。

我想起了我的大学时代，那是
1998年，正值世界杯，校园里到
处荡漾着那首《生命之杯》的主题
曲，我至今还没弄明白到底在唱什
么，只记得有这么几句：go，go，
go；ale，ale，ale。在走廊、在教
室、在食堂谁都能哼上几声。那一
年最流行的歌曲大概就是这首主题
曲了。当时同寝室的室友都有凌晨

去隔壁录像厅看世界杯的经历，我
因为不喜欢足球，没有跟随，但我
总是被他们吵醒，他们先是小声地
聊着，终于没能抑制住激动或者遗
憾，说着说着嗓门就大了。我嘀咕
了一声：一群疯子。

那时大学里流行斗地主，记得
扑克牌上都是足球明星，对于不踢
足球的我来说，人名与人像一直没
对上过。罗纳尔多、齐达内、马拉
多纳，他们排名都很靠前。有时，
同学甩出牌时直接喊球星的名字：

“齐达内压你”。但我对于头像始终
熟视无睹，反正都是老外，好像还
是长发飘飘的卷发。

上个世纪 90年代，成绩不佳
的中国足球并没有影响大家对足球
的喜爱。记得当时我们物理系东
边，有一块空地，纯粹的空地，一
片灰色的泥土，没硬化过，傍晚时
分，总有一帮同学在这里踢球。我
之所以印象深刻，完全是因为场地
上到处尘土飞扬，场面感可以用如
下几个词来描述：青春、阳光、汗
水、泥土。那时的我，更喜欢篮
球，因为有乔丹，那时学校里还有
水泥篮球场，比足球场要干净得
多。但是当我周围的同学都在议论
足球的时候，我好像也被卷了进
去。有一次，寝室之间组织足球
赛，因为人数不够，把我也拉了进
去，我还特意买了一套也是唯一的
一套足球运动服，灰黑相间的竖条
纹。室友简单地给我讲了一些规则，
我心不在焉的，反正跑起来就是
了，一有机会就飞起一脚往前踢，
我的唯一的目标是这一脚能把球踢
得多远。有时还会想起一个笑话，
一名足球运动员奋起一脚射门，守
门员只见一团黑白相间的物体飞
来，飞身扑去，抱住飞来的物体，
一股臭味先迎面而来，一看，原来
是运动员的一只球鞋。我的心不在
焉终于使他们对我失去了信心，后
来踢足球时再也没叫上过我。

中国足球一直不怎么好，但大
家依旧期盼着能冲出亚洲，可是盼
了那么多年，真是伤透了心。2008
春晚，赵本山、宋丹丹、刘流表演
的小品《火炬手》，刘流问：“什么
运动看着揪心？”白云大妈抢答说
道：“足球！”刘流又问：“什么运
动看着最揪心？”白云大妈又抢在
黑土大爷前回答道：“中国足球。”
这段对话包含着的感情是非常复杂
的，有讽刺、有焦虑、有期盼。中
国足球，让人又恨又爱。

小组赛即将结束，场内的场景
和场外故事一直在我脑海盘旋，有激
动、有沮丧、有坚持、有懊恼。夜静
的时候，默默地回味，也会带来一些
感悟：人生不也是这样，精彩，除
了掌声和鲜花，也包括遗憾与失落。

从C罗说起
沈伟恒

2026 年光临了，性急
的微信好友元旦就在发丙午
年——马年的视频了。其
实，还早呢，乙巳除夕是在
2026 年 2 月 16 日啊！退休
了，一年到头天天都是双休
日，没有领导让我交年度总
结了，可随意地回望一下过
往，与蛇年做一个告别，觉
得还是有一点意思的。

退休了，应该老有所
为。一辈子做教师，理该为
教育发挥余热。2025 是中
国马克思主义教育理论家杨
贤江诞辰 130周年。得到要
成立中国地方教育史志研究
会杨贤江研究分会的信息，
重新阅读了杨贤江最重要的
两本教育著作，将心得体会
写成了《第一部科学的教育
史<教育史ABC>》《杨贤江
代表作<新教育大纲>的魅
力》，发表在 《慈溪日报》
上，后一篇还成了杨贤江研
究分会成立大会的资料。那
次会上，我作了《一生学习
杨贤江》的发言。根据要求
改 写 为 《继 续 学 习 杨 贤
江》，参加市退休教师协会征文比赛，评为了一等奖。撰写了 3
万多字的《杨贤江的家庭和婚姻观》，被杨贤江研究分会评为了
一等奖。应编剧和宁波大学科技学院领导邀请，参与了情景话剧
《走近杨贤江》的讨论。特别是观看了天津市文联副主席方卫作
词，张人刚、张震宇作曲的合唱《大先生》，歌声让我心潮澎
湃。在杨贤江研究分会会长和常务副会长的鼓励下，我整理了自
己从师范毕业起所写的在报刊或大会上发表过的 28篇文章，编
成了《学习杨贤江 指导全人生》一书。这是我作为杨贤江家乡
的一名教师，努力学习、实践、宣传、弘扬杨贤江精神和杨贤江
教育思想所走过的历程。将要出版《杨贤江全集》8卷本的天津
教育出版社同意出版拙作，长河镇教办领导认为可以用杨贤江教
育基金支持一部分费用。期待该书能与读者见面，借以推动学习
杨贤江的活动，改善当今的教育。

别人总是亲切地称我一声老师。现职教师常让我一起讨论教
育论文，讨论教育管理和改革。为了不辜负教师这个称呼，为了
老有所为，我需要老有所学，充电补课。如《义务教育语文课程
标准》发布了，在“核心素养”框架下对语文本质作了重新校
准。很多人问，到底怎么看待考试？除了理解现行教育政策，我
查阅到杨贤江在 1920年 5月发表的《考试制度》里面有一个金
句：“考试制度盛行，真正的教育就难于普及了。”“这样说来，
考试的制度，如果能够废除，自然废除最好。但照现在我国的教
育状态，毕竟还是不能废除的；既然不能废除，只有在现行制度
上大加改良，总以不妨碍个人及社会的能率增进为第一义。”学
生写不好字的原因是什么？语文课里让学生临的是印刷体楷书，
不是书法家或语文教师手写的字，十分难学，即使学会了也缺少
个性。所以，我总是鼓励语文老师先临帖，让学生也临帖。我发
现网上已经有了与教学同步的书法家书写的写字教材，就推荐给
孩子。为了体验临帖的感觉，去年我坚持上网课四个月，学习毛
笔字，临欧阳询楷书、王羲之行书，然后坚持自学魏碑体、赵孟
頫楷书和行书。我用毛笔在宣纸上书写成条幅，意在强调读书的
重要性，强调阳光心态对快乐心理的作用，并希望所写的字也能
起一点示范作用。“朝闻道夕死可矣”，学习着是快乐的。

当然，老有所养是我的主要任务。有人说，关心则乱。别人
的事，儿女们、孩子们的事，有需要则帮，有能力则帮，尽量不
勉强自己，不招致厌烦。骨肉情深，父母去世几年了，常去哥
哥、弟弟、姐姐、妹妹家串门，多联系多交流多相聚。健康第
一，每天早起不多睡。旅游，是很向往的事。上一年春天去了欧
洲，去年樱花季去了日本。百闻不如一见，收获良多。还随市弘
一书画院参观了上虞春晖中学，瞻仰了晚晴山房。更有一年四季
的慈溪自由行，杨贤江故居、方家河头、杨梅山、森林公园，想
走就走，美不胜收。

正如我在甲辰年发表在“上林湖”的散文《神蛇献瑞》所希
望的那样，乙巳年，祖国蒸蒸日上，家庭和和美美，神蛇真的奉
献了祥瑞。“一日今年始，一年前事空。”——祈望马年骐骥驰
骋，人人心有所悦！
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芸窗札记

这么一遭，也让我意外发
现：原来村里竟然还藏着一家
捕蛇人

冬景拾遗

踏在厚厚的雪上，那“吱吱”的声
响，如大自然最纯净的乐章
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潮塘江畔晨跑交响曲（摄影） 沈斌煊

我的城事
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