

班主任寄语

“每一颗星，都在慢慢汇聚自己的光。”亲爱的403班孩子们，愿你们永远怀揣对世界的好奇与热爱，在漫漫求知路上，大胆探索，也慢慢读懂自己；始终守护心底的善良与真诚，用温暖的目光看待彼此，用宽广的胸怀拥抱差异。

求学之路，不只是知识的积累，更是品格的修炼。愿你们成为眼里有光、心中有爱、脚下有力的少年——像追光者一样，勇敢奔赴属于你们的星辰大海。而我，愿始终做你们的同行者，也做你们永远的引路人。

403班 丁锡蓓

星耀中队介绍

37张灿烂的笑脸，37颗灵动的童心，每一个小小的脑袋里，都藏着天马行空的奇妙妙想。课堂上，我们像破土的新芽，专注倾听，踊跃发言，举起的小手如繁星点点，点亮每一节精彩的课堂；课间里，我们用自由的小鸟，欢声笑语洒满校园的每个角落，蓬勃的朝气感染着身边的每一个人。在老师们的悉心浇灌下，我们一点点扎根，一天天向上。

“星耀中队”——这是属于我们育才小学403班名字。它寓意着，37位孩子，终将如繁星般闪耀各自的光芒，汇聚成璀璨星河，奔赴那个闪闪发光的未来。



我家是个“动物园”

我们家是个充满爱的大家庭，每个人都有着独特的“动物属性”，凑在一起就像一座热闹又温馨的“动物园”。

我的爸爸是一只“双面大老虎”。和我打羽毛球时，他威风凛凛，挥拍的动作又快又准，我总是输多赢少，只能望着他那“王者”般的身影叹气。可要是我犯了错，他眉头一皱，眼睛瞪得圆圆的，活脱脱一只威严的大老虎，让我不敢吭声。

但这只“大老虎”也有温柔的一面。放学时，他总能像变魔术似的从口袋里掏出橘子或香蕉，递到我手上时，指尖的温度暖暖的。周末他会带我去逛零食店，看着我抱着一堆零食笑得合不拢嘴，他嘴角的酒窝里盛满了阳光。

我的妈妈是一只勤劳的“小蜜蜂”。天刚蒙蒙亮，厨房就传来“嗡嗡”的声响——她在为我们准备早餐了。那香喷喷的味道总能把我从睡梦中“勾”醒。

我生病时，她会第一时间背着我往医院跑，额前的碎发被汗水浸湿，却还温柔地摸着我的头。家里的衣服不管多脏，经她那双灵巧的手一洗，总会变得干干净净，阳台上晾着的衣物在风里轻轻摆动，像极了小蜜蜂精心打理的“花田”。

我的弟弟是一只活力满满的“小猴子”。他有着一头利落的短发，个子都快超过我了。一拿起画笔，他就像钻进了艺术森林的小猴，在纸上涂涂抹抹，画出的小人儿歪歪扭扭却格外有趣，还总爱把这些“杰作”贴满我的房间。

篮球场上的他更像只灵活的小猴，奔跑、跳跃、投篮，动作一气呵成。每次看他在篮球课上挥洒汗水，我都忍不住为他欢呼：“小猴子，好样的！”

这就是我家的“动物园”，有威风又温柔的老虎爸爸，有勤劳温暖的蜜蜂妈妈，还有活力四射的猴子弟弟。我们用爱守护着这个家，是永远相亲相爱的一家人。

高浩然 证号：0259550

我家的“绵羊”与“老虎”

我家有只“绵羊”，也有只“老虎”。你一定很好奇它们是谁吧？其实，这两个“动物”都是我的哥哥。他在我摔倒时会像“绵羊”一样温柔安慰，在我犯错时又会像“老虎”一样严厉批评。

我的哥哥有一头乌黑的短发，一双乌溜溜的大眼睛像黑宝石般明亮，鼻梁上架着一副眼镜，还有一双灵巧的手。最特别的是他的耳朵，灵敏得很，我哪怕小声嘀咕，他都能听得一清二楚。

记得有一次，妈妈带我们去藏云溪玩。我不小心被一块大石头绊倒，手脚都擦破了皮，还渗出了血。哥哥见状，飞快地跑过来，从背包里拿出消毒液，小心翼翼地给我伤口消毒，又仔细地贴上创可贴。做完这一切，他二话不说就背起我往山下走。山路崎岖，他的背宽厚又温暖，那一刻，他就是我最可靠的“绵羊”哥哥。

可另一次，我把他最喜欢的乐高“泰坦尼克号”模型摔碎了。哥哥看到后，脸一下子沉了下来，眉头皱成了一团，像只发怒的老虎。他严肃地批评了我，接下来两天都没怎么理我。我知道他是在让我记住要珍惜别人的东西，这就是我的“老虎”哥哥。

你是不是很羡慕我有这样一位哥哥呢？我特别喜欢我家的“绵羊”和“老虎”，是他用不同的方式爱着我，让我在温暖与鞭策中快乐成长。我也要加倍对他好，让他也能拥有幸福快乐的生活。

应馨宇 证号：0258589

今天很特别

我去过海洋馆，看过恐龙馆，也逛过博物馆，但最难忘的，还是和爸爸妈妈一起去动物园的那天。那里有好多萌萌的动物朋友，想知道都有谁吗？让我来给你一一介绍！

一进动物园，我们最先看到的是孔雀。孔雀分两种，一种是白孔雀，一种是绿孔雀。它们展开屏比美时，绿孔雀的尾屏格外艳丽，可惜我们运气欠佳，没能看到孔雀开屏的绝美画面。

接下来，我们来到了飞禽剧场。这里的鸚鵡真是多才多艺，有的会熟练地打篮球，有的会骑小自行车，有的甚至会滑滑梯、学说简单的话语，精彩的表演让我看得目不转睛。

吃过午饭，我们又来到了海洋剧场。海狮们太厉害了，它们会顶球、传球，还会表演各种高难度的杂技，每一个动作都引得观众阵阵欢呼。

看完海狮表演，我们去了大家最喜欢的动物——大熊猫。这只大熊猫超可爱极了，它时不时用爪子扇扇风，大概是觉得天气太热了。后来它又开心地吃起了竹子，那憨态可掬的模样让我们忍俊不禁。

这就是我最难忘的动物园之行，希望下次有机会，能再来看这些可爱的动物朋友！

翁愉博 证号：0252898

我家的“星球家族”

我家的每个人，都是一颗独一无二的“星球”。想知道这些“星球”有多特别吗？快来跟我一起探索吧！

妈妈是我们家的“智慧星球”。有一次我被一道奥数题难住了，抓耳挠腮半天，急得像热锅上的蚂蚁。那道题是画龙点睛，我画出了龙身，却怎么也想不到该怎么点那“睛”。妈妈走过来，只看了一眼，就轻声说：“你看，龙的眼睛要画在最有精神的地方……”她的话像一束光，瞬间照亮了我的思路，那龙仿佛一下子活了过来，在纸上威风凛凛。有妈妈这个“智慧星球”在，再难的难题也能迎刃而解。

爸爸是我们家的“力量星球”，还是我们班后援队的主力呢！每次换教室，他总是第一个出现。只见他扛起重重的讲台，迈开大步就往前走，脸上的汗珠在阳光下闪闪发亮，却丝毫不见吃力。老师每次见了都夸：“你爸爸真是个大力士！”听到这话，我心里也跟着亮堂堂的，仿佛自己也被表扬了一样。有爸爸这个“力量星球”在，再重的活儿都变得轻松。

姐姐是我们家的“综合星球”，她的优秀简直让人惊叹。初中一学期学费全免的消息传来时，妈妈兴奋地告诉我，这为家里省了一大笔钱！我跑到姐姐房间，看到她正捧着书在看，听到消息后，她眼睛一下子亮了，嘴角忍不住往上扬，那笑容灿烂得要闪爆我的眼。她不仅学习好，画画、运动也样样拿手，简直是“综合星球”本球。

我家的“星球”各有精彩，你愿意来我家，和这些可爱的“星球”们做朋友吗？

冯铭泽 证号：0253436

我的爸爸

“咔嚓！”一张照片定格了那个灿烂的笑容——这就是我的爸爸。今天，我想把这位我最敬佩的人介绍给你。

我的爸爸很高，像一棵挺拔的白杨树。他有一双炯炯有神的大眼睛，戴着一副黑框眼镜，显得格外斯文。最让我喜欢的是他的笑容，一笑起来，嘴角就会漾起两个浅浅的酒窝，温暖又亲切。

爸爸身上有很多闪光点，最让我骄傲的是他的热心肠。不管谁遇到困难，他都会主动伸出援手。邻居爷爷看不懂手机缴费，他耐心教了一遍又一遍；小区阿姨的孩子数学题不会做，他趴在书桌前画图讲解，直到孩子弄懂为止。在我眼里，他就像个“热心超人”。

爸爸是一名医生，白色的大褂是他的“战袍”。记得一个冬夜，我被一阵急促的电话铃声吵醒，只见爸爸猛地坐起来，一边穿外套一边说：“急诊室有个重症病人，我得马上去。”那天他直到凌晨三点才回家，眼镜片上蒙着一层寒气，脸颊冻得通红，却还笑着摸摸我的头：“爸爸是去守护病人的健康啦。”

除了工作，爸爸还是个“双面达人”。运动场上，他是我们家的“飞毛腿”，跑步时步子又大又快，我总是追不上；书桌前，他秒变“小书虫”，捧着书能看一下午，有时候我喊他吃饭，他都要等看完这一页才肯放下。

这就是我的爸爸，他是救死扶伤的医生，是热心助人的邻居，是热爱生活的“双面达人”。他就像一束光，照亮了我的成长路。你喜欢我的爸爸吗？反正我最最崇拜他啦！

黄嘉妍 证号：0258939

沙粒间的童话世界

每个人都有专属的心灵乐园：有人偏爱图书馆的墨香，有人眷恋家里院子的温暖，有人沉醉于篮球场的热血。而我的乐园，是小区旁那片柔嫩的沙滩。

一得空闲，我便会拎起沙滩工具，奔向那片金色的沙滩。赤脚踩在沙粒上，松松软软的触感从脚底漫开，像陷进了蓬松的棉花堆，又像漫步在云端的仙境，每一步都带着温柔的治愈。

我总爱在沙滩上构筑属于自己的城堡：先细心铲出一块平整的地基，再沿着边缘挖出蜿蜒的护城河，接着在城墙四面凿出古朴的城门，最后插上小旗子、摆上用贝壳做的“守门士兵”，在城门里搭几间简易的小屋。看着眼前这座小小的沙滩，仿佛自己就是守护这片天地的国王，满心都是成就感。

筑完城墙，总能听见远处传来的欢声笑语。走近一看，原来是一对父子正操控着遥控小船在水面穿梭。小船随着水波起伏，飞快地掠过水面，驶过岸边时溅起细碎的水花，连路过的鸟儿都忍不住停在枝头，好奇地打量着这有趣的一幕。

这片沙滩，是我用沙粒堆砌童话的地方，它不仅给我带来了无限的快乐，更让我的想象力在风与沙的碰撞中，变得愈发鲜活而锐利。

王鹏宇 证号：0259169

我和孙悟空过一天

夜色渐浓，我躺在柔软的床上渐渐进入梦乡。突然，一道金光闪过，只见一个身穿锁子黄金甲、头戴凤翅紫金冠的身影站在床前，火眼金睛眨了眨，咧着嘴笑道：“小娃娃，俺老孙带你耍去去！”我惊喜地跳起来，原来是齐天大圣孙悟空！我连忙握住他毛茸茸的手：“大圣，能带我去龙宫看看吗？”他二话不说，一个筋斗云就把我带到了东海龙宫。

龙宫美得令人惊叹！晶莹剔透的水晶宫在碧波中闪闪发光，五彩斑斓的鱼儿穿梭其间，虾兵蟹将手持兵器威风凛凛地列队两旁。龙王捋着龙须笑道：“大圣今日怎带了小友来？”悟空咧嘴：“这娃子听闻龙宫宝贝多，特来开开眼界。”龙王慈祥地递给我一颗璀璨的避水珠：“此物可助你在水中来自如，更能驱邪避害。”我小心翼翼地捧着这份厚礼，在龙宫里东瞧西看，悟空则在一旁偷笑，不时变些小法术逗我开心。

离开龙宫，我们又来到了花果山。漫山遍野的桃树开得正艳，粉红的花瓣随风飘舞。猴孙们见到大圣归来，欢呼着从树上跳下，有的献上鲜美的蟠桃，有的翻着跟头表演杂耍。

夕阳西下，晚霞染红了天边。我依依不舍地对悟空说：“大圣，我该回家了，今天真是太开心了。”他抓抓毛发笑道：“小娃娃，今日与你玩耍也甚有趣。记住俺老孙的话，做人要勇敢无畏，做事要聪明能干。”说罢，又是一个筋斗云把我送回了家。

“扑通”一声，我从床上摔了下来。揉着发疼的屁股坐起身，枕边仿佛还留着蟠桃的甜香。虽然只是一场梦，但孙悟空那句“勇敢无畏”的嘱托，却像一颗种子，在我心里悄悄发了芽。这奇妙的一天，将成为我永远珍藏的宝贵记忆。

余卓苒 证号：0256015

方寸帐篷里的星光天地

每个人都有属于自己的乐园，而我的乐园，藏在房间角落那顶小小的帐篷里。它不是热闹的游乐园，也不是开阔的广场，却是我独有的秘密基地，装满了快乐与温柔的小世界。

这顶帐篷是爸爸妈妈赠予我的礼物，像一方缩小的童话城堡。它印着软乎乎的笑脸图案，五彩斑斓的小彩旗垂在边缘，门口的纱布轻轻晃动，像裹着一层朦胧的纱雾。走进帐篷，小被子铺得软软的，小枕头安安稳稳地靠着边，玩偶们排着队守在一旁，课外书摆成小小的书堆。阳光透过帐篷的布料洒进来，连空气里都飘着暖洋洋的温馨感。

平日里，我写完作业就爱钻进这片“小天地”。我会摊开画纸，把脑海里的奇妙幻想画成画；也会翻开课外书，跟着主人公去冒险、去挑战，仿佛跟着他们走过千山万水；偶尔抱着玩偶，凑在耳边讲悄悄话，分享只属于我们的小秘密；还会给玩偶们设计新衣服，用彩纸折出裙摆、缝出衣领，给它们打造全新的模样。要是心里闷闷不乐，只要躲进帐篷里待一会儿，就像被温柔的风裹住了所有坏情绪，它们悄悄溜走，只留下满心的安宁。

小小的帐篷，装不下大大的世界，却装得下我的快乐、我的想象，还有数不清的小秘密。它陪我读书、陪我玩耍、陪我发呆，给我满满的安全感，像一位默默守护我的好朋友。

这顶普通的帐篷，却是我最珍贵的宝藏。它是我的好伙伴，是我的避风港，更是我独一无二、永远珍藏的乐园。

励沁妤 证号：0259512

读《小红帽》有感

故事开端于一个温暖的委托：妈妈让小红帽带着食物去看望生病的奶奶。路途上，她遇见了大灰狼——一个以彬彬有礼伪装起来的危险存在。它用看似无害的寒暄，轻易套取了关键信息。而当小红帽因为专注采花偏离大路时，悲剧的齿轮便开始转动。狡猾的狼抢先抵达，吞噬了毫无防备的奶奶，继而设下陷阱等待小红帽。最终，是猎人的警觉与勇敢，才逆转了这近于绝望的局面。

重读这个故事，我看到的不仅仅是一个“狼来了”的惊悚传说。小红帽的遭遇提醒我们：危险往往披着亲切的外衣。大灰狼没有张牙舞爪地出现，而是用看似友好的搭讪降低了他人的戒心。这让我想到，在生活中，那些可能伤害我们的东西，有时也会以“关心”或“有趣”的面貌接近我们。而小红帽两次关键的“疏忽”——轻易透露目的地、因贪玩而偏离安全的路径，正是这些微小的选择，几乎酿成大祸。

故事的结局是光明的，但真正保护我们的，或许不应总是依赖“猎人”的及时出现。奶奶和小红帽被救出后，故事往往就此结束，但我认为最重要的教训才刚刚开始：我们需要学会辨认“狼”的声音，即便它说着最动听的话；我们需要牢记自己的目标，不被沿途的“鲜花”轻易带离安全的轨道。

孙瑜 证号：0253532

我的田园牧歌

我的乐园，就是我生活的农村小家。正如古诗里写的：“绿树村边合，青山郭外斜。”这里的一草一木，都藏着我最温柔的童年。

我家门前有一条清清的小溪，溪水叮叮咚咚，像在唱着欢快的歌。溪边站着一棵银杏树和一棵红枫树。秋天一到，银杏树变得金黄金黄，风一吹，金黄的叶子便簌簌飘落，像一只只蝴蝶在风中翩翩起舞；红枫的叶子则火红火红，像一团团跳动的小火苗，把整个秋天都染得热烈。我常常蹲在树下，捡起最完整的落叶夹进书本里，想把这醉人的秋意永远留住。

我家后面藏着一座小山，山坡上种满了杨梅树。一到夏天，满树的杨梅就像宝石一样，红的、紫的、黑的，在绿叶间探头探脑。我跟着家人上山摘杨梅，摘下一颗放进嘴里，轻轻一咬，酸甜的汁水瞬间在舌尖爆开，好吃极了！山脚下还有一棵大桂花树，秋天开花时，金黄的小米粒般的花朵藏在绿叶间，香气飘得满山都是，连风里都裹着甜甜的味道。

屋后的小院里，住着一群可爱的动物伙伴。大公鸡头戴红冠，每天天还没亮就“喔喔喔”地打鸣，唤醒整个村庄；几只母鸡在院子里踱来踱去，低头啄食着散落的谷粒；家里还有两条小狗，一见到我就摇着尾巴跑过来，用湿乎乎的鼻子蹭我的腿，还叼来小皮球，邀我一起玩耍。

我喜欢在溪边踩水花，看晶莹的水珠跳上脚背；喜欢在树下捡落叶，听脚下沙沙的声响；喜欢在果树间钻来钻去，盼着果子快点长大；还喜欢和小动物们轻声说话。这片小小的乡野天地，藏着我数不清的欢笑，陪着我一天天长大。它是我永远爱不够的乐园，是我心中最珍贵的田园牧歌。

戚依萌 证号：0259085

方寸菜园藏着童年清欢

每个人都有自己的乐园，而我的乐园，是老家院子后面的那片小菜园。它看似不大，却盛满了我童年最温暖、最快乐时光。

一走进菜园，满眼都是清新的翠绿。鲜嫩的青菜舒展着叶片，露珠像晶莹的珍珠，在叶尖上滚来滚去，在阳光下闪烁着细碎的光芒。小鸟在枝头欢唱，微风轻轻拂过，奏合出一首轻快的田园小曲。

春天，我和妈妈一起播种。我握着小锄头翻松泥土，小心翼翼地撒下种子，再盖上一层薄土，浇上清澈的水。之后的日子里，我总爱蹲在田埂边，盼着种子能快点冒出嫩芽，心里满是对生长的期待。

一转眼，秋天悄然而至。我等了一个季节，终于迎来了收获的时刻：我们种的菜开出了金灿灿的花，像给大地披上了一层阳光织成的衣裳。旁边的大树也换了新装，橙黄的叶子随风飘落，犹如一只只优雅的蝴蝶。我捡起一片最漂亮的叶子，夹进书里，把秋天的味道永远留在了书页间。

这片小小的菜园，陪着我从春天盼到秋天，装满了泥土的芬芳、劳动的快乐和家人的温暖。它不仅仅是我的乐园，更是我心中最珍贵的童年宝藏。

潘思好 证号：0259720

菜畦里的四季欢歌

有人的乐园是屋后清幽的竹林，有人的乐园是村边叮咚的小溪，还有人的乐园是学校热闹的操场。而我的乐园，是太太大人亲手耕耘的那一方菜畦。

太太的菜畦里，藏着四季的色彩：绿得发亮的苦瓜、紫得饱满的茄子，还有红得鲜亮的番茄与辣椒……这些鲜活的蔬果，不仅装点了土地，更供养着我们家一整年的餐桌。

春天，舅舅们搬足了劲儿冒出嫩芽，它们顶着嫩黄的“小脑袋”，好奇地张望着这片土地，把整片菜畦染成了毛茸茸的嫩绿。我和伙伴们最爱在尚未成荫的树下摘些嫩叶，折成小小的纸船放进河里，看它们顺着水流漂向远方。尽管跑得满头大汗，可满心的欢喜却比春风还要暖。

夏日炎炎，连茂盛的树叶都挡不住太阳滚烫的热情，河边的野草也耷头耷脑地垂着。我总爱捧着冰果汁，坐在树下的阴凉里扒拉着草叶找昆虫。哪怕弄得满头大汗、满身草屑，可当一只小蚱蜢或金龟子出现在眼前时，所有的疲惫都会瞬间消散，只剩下发现新生命的雀跃。

秋天是丰收的序章。我在菜畦间悠闲地散步，看见枝头熟透的果子，便踮起脚摘下几颗解馋。沉甸甸的稻谷弯下了腰，高粱举着燃烧的火把，柿子像一盏盏暖红的小灯笼，把整片菜地都照得温柔又明亮。

冬天的菜畦变得空旷安静，可只要一场雪落下，我和弟弟就会冲进这片雪白里，堆雪人、打雪仗，清脆的笑声撞碎了冬日的寂寥，让这片土地重新热闹起来。

在这方小小的菜畦里，我伴着四季的更迭一天天长大。太太的菜地，早已不是简单的菜园，而是我藏满欢笑与回忆、永远的心灵乐园。

罗予阳 证号：0257188